Julie Quang thời sự Saigon nửa
thế kỷ trước… hồi ức Julie Quang (kỳ 4, tiếp theo)
Vụ nổ pḥng trà Tự Do ngày 15 tháng 9 năm 1971
Saigon, hai tháng trước vụ án Pḥng trà Tự Do… Là ngày định mệnh
đă cướp đi tuổi xuân của một thiếu
phụ trẻ để lại mấy vành khăn tang trên
mái đầu xanh của ba con thơ và một cuộc t́nh
dở dang với lắm bi thương cho người chồng
nổi tiếng Elvis Phương. Tin Hồng Ngọc vĩnh viễn
ra đi trong một tai nạn giao thông làm xôn xao giới ca
nhạc sĩ. Không hẹn nhưng mọi người
đă đến Pḥng trà Queen Bee sớm hơn mọi
đêm. Những anh chị em ca nhạc sĩ có mặt khác
hơn lệ thường để biết thêm tin đau
buồn về người quá cố và để được
gặp Elvis Phương nói lên lời chia buồn. (Tôi lại
nghĩ thật đơn giản rằng sẽ gặp
Phương như mọi đêm trong lúc tang gia bối rối…). Mọi người sốt
ruột v́ phải đợi đến ngày hôm sau mới
có tin tường thuật của báo chí (tuy chưa chắc
ǵ đúng với sự thật). Chưa đến giờ
tŕnh diễn nên không có ánh đèn nào trên sân khấu. Pḥng trà mọi
đêm đă tối mịt, đêm nay c̣n tối hơn,
ngoài ánh sáng nơi cầu thang ở lối ra/vào và nơi quầy
nước. Bất chợt tôi nhận ra không có ánh sáng từ
cái đèn chụp hắt xuống chỗ người thu
ngân ngồi như mọi khi v́ không có người bật
lên. Việc thu tiền, tính sổ
sẽ do người khác phụ trách và măi măi tôi sẽ không
c̣n nh́n thấy lại cái h́nh ảnh "cô sinh viên Hồng
Ngọc ngồi đó ôn bài cách tĩnh lặng giữa một
không gian nhiều sinh động", chợt nghe se sắt
ḷng! Ngồi cạnh chị Carol
Kim, tôi cảm thấy an tâm trước không gian đang
đượm đầy h́nh ảnh tang tóc của pḥng trà
v́ người người đang lắng nghe câu chuyện
về tai nạn của Hồng Ngọc do kẻ biết
chuyện thuật lại... những chi tiết rờn rợn
của vấn đề Sinh Tử! v́ chỉ cách có một
đêm thôi mà lẽ vô thường của đời sống
phơi bày trước mắt! Sau mỗi biến cố tôi
thường có cảm giác hoang mang rùng rợn trước
tai ương; Khi tứ chi bủn rủn và thân thể
không c̣n nghe theo mệnh lệnh của trí óc đang dần
vào hôn mê th́ trong tôi bùng lên sức mạnh của bản
năng để chống trả lại cái nỗi khiếp
sợ rất con người trước những tai họa;
và đó cũng là lúc Tâm Linh (Spirits) của con người mở
ra mối giao hoà cùng Đất Trời! Tai nghe được Thông
điệp nào từ Vũ trụ!? Mắt nh́n thấy những
ǵ từ Bóng tối!? Và các Tiên tri đă mặc khải
được điều chi cho con người!? Là con người b́nh thường
trong những giới hạn của con người, Tôi
không khác ǵ bạn và ngược lại. Khả năng bắt
được mối giao ḥa với Đất Trời chắc
hẳn ai cũng có v́ đó là một phần của bản
năng sinh tồn trong tạo vật thêm vào óc tưởng
tượng phong phú và phần cảm nhận nhạy bén của
biến thiên (variability) th́ việc "quá cảnh" với
Siêu Nhiên (Supernatural) chưa hẳn là điều không tưởng.
Hay nói theo cách của Patrick Lefkadios Hearn người viết
chuyện kinh dị lừng danh "Ngôi chợ của
Người Chết - The market of the Dead" về các linh hồn
(Souls), về Hồn Ma (Ghosts) và Yêu Quái (Ghosts and Goblins) th́
con người có mối tương quan mật thiết với
Thần Linh, Hồn Ma, Bóng quái! Trở lại với cái rờn
rợn của Sinh Tử đang bao trùm không gian, bóng tối
của Pḥng trà nhá nhem, bất chợt từ cầu thang chiếc
bóng của ai đó in trên tường dần bước
lên cầu thang... từng nấc rồi tầng nấc
nhưng lại không thấy chân... ...bóng không chân in trên tường
từ từ cao lên... ...Tôi đứng tim... ú ớ
không thành lời...! Qua khúc ngoặc của cầu
thang cái bóng trên tường mất hẳn... ...Xuất hiện nơi lối
ra/vào, rơ ràng là một thiếu phụ tóc ngang vai, khoác áo
pardessus màu kem y như Hồng Ngọc... tôi hét lên một tiếng
"Ma" rồi ngă ngồi vào chị Carol, chết điếng! Tiếng hét thất thanh làm mọi
người hoảng vía nhưng khi hoàn hồn, Chị Carol
phát vào mông tôi mấy cái rồi lay tôi tỉnh bằng câu:
“Con khỉ, ma đâu mà ma.. đó là Marie Paul đấy! Kể từ đêm đó,
tôi thân thiết với chị Marie Paul (Thúy Ngọc) - cái
bóng "Ma" trên tường làm tôi khiếp vía. Chị cảm
mến tôi, một con bé theo chân hoài để nhắng nhít
câu xin lỗi! Vài tuần sau quán Bar Mỹ
Phụng ở góc đường Hai Bà Trưng gần phía
sông Saigon bị đặt bom... Nơi này ban nhạc CBC
tŕnh diễn thường trực mỗi đêm nên thu hút
khá đông người Mỹ... người chết phần
đông là lính Hoa kỳ nhưng ban nhạc hoàn toàn vô sự. Tuần lễ kế tiếp
đến lượt vũ trường Tự Do. Vào
đêm định mệnh ấy, mặc dù ban nhạc The
Dreamers chơi nhạc bên Pḥng Trà Queen Bee nhưng chúng tôi có
thói quen sau khi tŕnh diễn thường lê la bên Tự Do bù
khú với bạn bè đồng nghiệp. Đêm đó, khi đặt
chân đến ngưỡng cửa vũ trường, tôi
đă cảm nhận một điều chi khác lạ. Nỗi
phập pḥng lo sợ như một chuyện ǵ kinh khủng
lắm sắp xẩy ra, đứng ngồi không yên, ḷng
như lửa đốt, canh cánh một mối hăi hùng không
tên! Cả nhà đi làm, đi
chơi trên một chiếc xe mà nếu tôi muốn ra về
sẽ làm cho toàn ban bộ bị "mất hứng".Tôi
đành rảo quanh vài ṿng, ghé nh́n từng bàn để t́m
Duy Quang, để báo cho anh biết tôi về nhà trước
nhưng không thấy bóng dáng anh đâu mặc dù Vũ
trường Tự Do không có nhiều bàn, trừ phạm
visân khấu và sàn nhẩy hẹp ra, chu vi c̣n lại chỉ
bằng cái pḥng khách của một ngôi biệt thự nhỏ,
thế mà tôi không t́m ra chồng tôi, kể cũng lạ! Tôi nắm lấy Duy Cường
nhắn nhủ: “Em báo cho anh Cả hay là chị đi Taxi về
nhà trước”. Ra đến cửa gặp chị Thúy Ngọc
bước vào. Chị níu lấy tôi bảo: “Ở lại
thêm chút nữa đi, c̣n sớm mà”. Tôi từ chối nhẹ:
“Em thấy trong người bần thần quá nên về
thôi”. Khi hai chị em đang dùng dằng
nơi ngưỡng cửa ra/vào, chị móc trong ví xách tay ra
một lọ nước hoa rồi nói: “Em xức thử đi,
thơm lắm! Hiệu nước hoa này mới, có người
từ Pháp mang về tặng, ở Saigon chưa có”. Tôi bước hẳn ra ngoài
cửa vừa nói như người "mộng du": - Thôi chị ạ, nhận
nước hoa là điềm không hay, trả tiền cho
người tặng chị, coi như ḿnh mua lại để
loại bỏ điềm gở. Tôi c̣n nhớ lọ nước
hoa đó hiệu Nina Ricci và mùi thơm mang tên L'air du Temps
(Hương thời gian) . Lúc đó Duy Quang và các em vừa
bước ra khỏi Tự Do, xe hơi đậu ngay bên
hông Vũ Trường. Tôi c̣n nh́n thấy một
người ngoại quốc mặc quần áo dân sự
đang đọc báo dưới ánh đèn đường
mặc dù đang bấn loạn v́ tính linh (Spirits) thôi thúc,
nhưng tôi kịp ghi nhận việc không b́nh thường
này ngay trong tầm nh́n... Tôi vội giải thích với
chị Thúy Ngọc về điều dị đoan của
ḿnh: - Có người yêu em và tặng
một lúc hai chai nước hoa trước lúc chia tay. Em hỏi:
b́nh thường người ta tặng một thôi sao anh lại
tặng hai? Người ấy bảo: V́ anh yêu em gấp bội
và để em nhớ anh nhiều hơn, lâu hơn! Quả
thật em đă nhớ anh nhiều (Thiếu tá Lực
lượng đặc biệt TBT) khi nghe tin anh mất
nơi chiến trận! Em đă lang thang suốt ngày nơi
nghĩa trang Mạc Đỉnh Chi và lọ nước hoa
sau cùng em chỉ dùng để ngửi mà thôi... "Có kiêng
có lành" chị ạ! Đó là những lời sau
cùng tôi nói với chị Thuư Ngọc tự Marie Paul vào
đêm định mệnh của chị.. Đêm 15 tháng 9
năm 1971! (c̣n
tiếp) Julie Quang nguồn: Thế Giới Nghệ
Sĩ (hải ngoại)
Julie Quang - Kiếp Cầm Ca - (Huỳnh Anh)