Nguyễn Ðăng Thường

thơ chủ nhựt

                                 Gởi LTH

anh hùng

Một độc giả, sau khi đọc sơ qua trên mạng vài câu thơ về đỉnh vú hú của tôi, đã viết lời còm than thở: thơ ơi là thơ. Một độc giả khác, sau khi được nghe chính tác giả một bài thơ về cái chết của dân chài miền Trung đọc bài thơ đó trong mục đọc thơ của một tờ báo mạng, cũng đã viết lời còm tái tê: tôi khóc giữa khuya. Ai bảo rặn đọc nghe thơ là sướng?

hương chuối

Sáng chủ nhựt vô bếp không nghe mùi cà phê bánh mì mà mùi chuối. Một chục mười hai trái chuối vàng mua để dành đang chín đần. Tôi đã ăn: chuối cao, chuối già, chuối lá, chuối xiêm, chuối hột, chuối khô, chuối ép, chuối chiên, chuối nướng, chuối chưng, bánh chuối và kẹo chuối. Ở quê nhà, ngày xưa, tôi ăn chuối những lúc có sẵn trong nhà, càng lớn càng bớt ăn vì chê chuối tầm thường. Ngày nay, ở xứ người, tôi xơi chuối mỗi ngày vì răng yếu chuối mềm dễ nhai dễ nuốt. Chuối có nhiều vi ta min. Ăn chuối bổ tim gan tì phế thận. Nghe vậy thì biết vậy, dù gì thì ta cứ ăn tuốt. Ăn chuối đã nhiều cho nên mùi chuối có thể đã quen. Nhưng gọi mùi thơm của chuối, nhứt là chuối Nam Phi, Nam Mĩ nhập cảng bày bán ê hề trong các siêu thị, là "hương xưa", thì tôi e không thích hợp chăng? Chí ít, bởi vì đây là lần đầu tiên tôi để ý và nghĩ tới mùi thơm của chuối.

chuyện cá và người

Tất nhiên phải là chuyện cá chết và chuyện người sống. Cá chết oan ức vứt bỏ đầy đường khiến người sống phẩn nộ kéo nhau xuống phố. Thiếu niên mặc áo thung cá chết. Thi nhân làm thơ cá chết. Họa sĩ vẽ tranh cá chết. Ảnh cá chết, thơ cá chết, tranh cá chết biết để đâu cho hết? Nhưng con người có yêu cá hay không thì dĩ nhiên lại là một chuyện khác. Thử hỏi: có ai đã cúi xuống lượm xác một con cá chết ruồi bu kiến đậu lên xem tận mắt rồi khóc hu hu, gọi cá ơI là cá, giữa khuya hay giữa ngày, giữa sáng hay giữa trưa? Hoặc mang nó về nhà làm mẫu vẽ tranh, viết thơ? Cá chết thì con người hụt ăn gỏi cá sống hổng tức sao được? Sanh ra là để được, hay bị, nuốt, nuốt, nuốt. Ðó là số phận trời dành cho cá. Cá lớn nuốt cá bé. Con người nuốt cả hai, bé cũng như lớn, từ chú cá lòng tong tí hon đến bác cá ông khổng lồ. Cá chết trong miệng cá chí ít là được qua đời nhanh chóng và còn nguyên vẹn hình hài để đi đào thai. Cá chết trong miệng con người do bàn tay con người thì bị đánh vảy chặt đầu, cắt đuôi cắt vi, mổ bụng moi ruột, nướng chiên xào nấu.

Nguyễn Ðăng Thường

http://www.gio-o.com/NguyenDangThuong.html

© gio-o.com 2016