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Tuy Hbng
Buéi chiéu nghiéng khéng thang, chiéu ta

Truyén ngan

Theo tién doan thoi tiét, tur thang 5 dén thang 7, mua Viét Nam méat mua,
nhimg con ap- -thap giam strc ep, cac dot khi lanh ¢ trén tro1 cao khong xudng tran
dé gidm nong cac ludng hoi nhiét, va may gio lang man tréi qua troi nam s¢ tam
voi noi sau thuong. Nam nay thoi tiét qué huong hién, khong ham hyc nong nhu
duong, khong bit thuong thay ddi nhu tim dia dan ba. Trén dau Huong, toc den
d3 rung hét r6i. Theo Y-hoc Pong-phuong, dudng 1a thirc 4n rat nong rat doc,
Huong hao ngot an ché, nén dudng 1am téc Huong sém bac. Gid day, trén cai dau
nay, Huong cho moc mét 16p toc mau mudi bién, mau mudi man cia cita Thudn
An, cd thu ngan, noi cat gitr mot thoi tré tudi Huong 16n 1én trong phd c6 Hué.

Thoi tiét t6t dep c6 phai 12 nguyén nhan thic duc Viét kidu mau mau vé
nuoce?

Thang sau, thang bay, na’ing Sai Gon goi Huong vé nhin nhimg mai tén nghéo
moi dung 1€n trén bién dao noi hen Vo1 dat lanh. Huong nghe t1eng cuoi t1eng noi
glong Hué giong Bic-Nam, tiéng sdm rén tir ddy Truong Son, tiéng song vo tir
bién-dao Trudng Sa.

Troi may qué huong va hdn via séng ndi cling nhan-nht nhitng Viét kiéu
khac cing vé nude voi Huong dé nghe song Hoang Sa ghi thanh timg m01 mot
ciu ndi da tinh cta chang Voi dep trai tra 15i c6 Hién trong tiéu thuyét Trong



Mai cia Khai Hung, va Viét kiéu vé nudc ciing dé tim doc nhing trang bao T uéi
Tré ding loat bai Gdp dd xdy Truong Sa, manh dit tién-tiéu cua to qudc.

Ra di tir 46 Sai gon mit tén, nguoi hai ngoai thuong xuyén nho Saigon,
thuong tha thiét thii d6 nhitng budi chiéu trdi voi gié. Nang Saigon nong nhya
duong xich dao, va gi6 ha Lao thoi qua dud gidn nhitng canh hoa dau xoay xoay,
may Curu-Long sa xudng thap trén dinh nhiing cay me cay phuong, hong chyén
ning mua dé loan tin thoi tiét cho tau bé chay ven bién. Tinh ngudi Viét kidu
cang non nao nh¢ nhung nhitng quin Ba quan Bay cua Saigon, long nguoi Viét
kiéu cang x6n xang hinh anh nhitng thén Théi-tt, x3 Théi-tam, phudng Binh
Théi Hoc Mon, da Viét-kiéu cang thuong tuong nhiing budi sang swong lam nhe
roi khi chan nhe budce doc theo Nguyen Du Nguyén Hong Pasteur Nguyén binh
Chiéu 4m ning sém mai, toc Viét kiéu con 4nh 1én nhimg hoang hon thoi tiét
thon thire khi troi chua tat nang dé rao ruc nghe vai chiéc 14 kho roi nhe 1én vai
buic tuong trude nha thy Pic Ba, trong luc dau dé ém dém tiéng dan Tay Ban
cam dao khiic nhac Bach. Khi hau Saigon ndm nay hién hoa, Viét kiéu vé nudc
ubng ly chanh duong truéc cong vién Tao-Dan nhing chiéu mua nang hon nhau,
va ngdm nhiing c¢6 géi xinh xinh déo nhau trén xe gan may.

Ba hang x6m nguoi1 Mién bire xuc:

“Nguoi Vit Nam vé nude hoai, nguoi My bao rang ngudi Viét Nam nhiéu
t1en Mot cai vé may bay tur day vé ViétNam chém hon mot ngan do-la. Mdi lan
vé, Viét kiéu 1an lung mot sd tién vi-dai. Nam nghin do-la, sau nghin d6-la. Nam
sdu nghin do-la, than nhan & qué huong ché it, vi ngd nhan Viét Kiéu 1a nhirng ké
dang leo 1én nui vang.. Nhiing ai chua dén My déu nghi rang & nudc My, tién do-
la bay liéng nhu 14 vang roi.. Ngoai ra, trén moi chuyén bay, ngudi Viétnam
mang theo nhiéu thung d6 16mn, nhi€u hanh 1y ndng nhe. Do do6, nguoi ta bao Viét
kieu & My giau.”

Huong dap:

“ Trudong hop t01, néu xin duogc tién cia con ci, thi téi méi vé, hodc gui )
tién ay vé nudc.”

Tuan truéc, Huong da goi dién thoai dén co quan du lich hoi mua vé.

Vé may bay vé ViétNam lic nay dang ban khuyén mai, ré hon gia chinh thirc
gan nam tram d6-la. Nhung, mua ve r¢ thi phai lam thu tyc nhi€u. Tai phong doi
trong phi truong, neu gidy to khong day du, hanh khach phai xép hang mot, bo

tuc phan thiéu sot, réi méi dugc leo 1én may bay, nhu Huwong di 1am, khi phi co
dap xuong San Francisco..

~Xong phan tha tuc, Hrong ngdi xudng nghi mét giitta ddm dong hanh khach
quoc té, nhin mdt ba dong huong dang tap thé duc tham my trudc mat: dong tay
1€n, dang tay ra, xoat chan, thot bung.

Hang ghé bén canh, mot 6ng ngudi Thai-Lan héi Huong:



“Ba vé dau?”

“Viét Nam.”

Ong ta noi:

“ Toi vé Bang-Ciic.”
Huong cam thay vui:

“ Nguoi Thai Lan doc chir Bangkok la Bang-Ciic?.. Lau nay, toi doc chir
Bangkok 1a Bang-Coc.”

Ngbi trén may bay, Huong doc bao: Trung qudc 14n chiém chu quyén hai hai
dao Truong-sa va Hoang sa, tau Trung Quéc ruot dudi tau hai quan Viétnam chay
té khoi trén bién Pong dé doc quyén khai thac dau khi.

Huong chi mang hai va ly hanh ly vé nude, trong lac cac hanh khach khac
mang xach 1am d6.. nao va ly, nao hop, nao thung.

Tat ca chi em déu c6 mit & phi truong don Viét Kiéu vé nugc. Tir Phan
Thiét, chi Nga cia Huong vao Saigon tham gia dinh dem theo vai thur hai san va
chai nudc mam ché tao tai Mui Né.

Chi em giip nhau, Huong chia qua cho mdi ngudi mot goi mudi Morton mua
0 My va hai cai bot bién dé rira chén bat va lau chui bép, ban ghé.

Chi Nga noi:

“Ném nay, chi van trong Thanh Long vi chua tim duoc thir trai cay nao quy hon
de thay thé; nhung nam nay, chi khong ky hgp dong voi Saigon dé chuyén Thanh
long di Au My, ma chi phai lam theo moi nguoi, ban Thanh-long cho Trung
Quoce.”

Vé nudc voi nang, Huong di bd trén duong Duy Tén, con dudng in dau chéan sinh
vién truong Luat; Huong coi tivi, thudng thirc ca si ViétNam, va xem mot vai
phim c6 vo su nho-con Ly Ti€u Long dong vai chinh.

Vé nudc mua d6, mua sim san pham qué huong dé dem sang My. Huong mua
nam cai ro sat, san pham chinh hiéu con nai Vannget nam. RO sat qué hu’O‘ng

dung dé vo gao, rira rau, va ding vao nhiing cong viéc khac nhu nau x6i, hap
banh, hap khoai..

Chi Nga bdng noi:

“ Trong may chi em, chi mét minh con Loan viét van.”



Chij Loan ciia Huong bat dau viét truyén ngin ba xu, bé mdi cho vai to bao
1a-cai & Saigon lic hai muoi ba tudi. Va tai bién x4y ra khi truyén ngin tht
hai, Vét thirong ddy thi, dugc chon diang 1én mot to bao giau, nguyét san Bdch
Khoa do 6ng Lé Chau lam chu but. Chi Loan di viét dung cham dén dong ho
ngoai.

Dong ho ngoai cua Huong 1a dong ho ¢6 thé lue 16n nhit, rang mit nhiing
cong than khai qudc, tot dinh danh vong va nirc tleng giau sang. Mot dong ho
g6m nhiéu anh tai, va quan quyén, dudi tt ca cac ché do quan chu va dan chu
xua nay. Thay vi ca ngoi cong trang giup dan, hy sinh mang song, dem tai dirc
van vO tuyét voi, vi vua dung nudc cua to tién bén ngoai, chi Loan lai dung cham
dén doi tu tinh ai, va cudc séng gdi chin cua vai vi quan 16n trong ho.

Vao thoi diém dénh Tay, Pham Vian Pong dang day hoc tai Hué. Mot budi
sang, nha gido tré ho Pham xach cap budce vao 16p, giang giai bai hoc Long di
quoc trude hoc tro. R6i néi cau chia tay véi bay tré, rdi nghiéng vai chao hoc sinh
va coi 40 sa den vit 1én vai, Pham Vin Dong tur chire gido hoc, xach cap vé vuon.
Chang dén tham c6 ban gai lang Nguyét Biéu va thuyét phuc nang bo nha di theo
chang vao chién khu chong Phap.

Nguoi con gai Pong yéu thuong 13 ba ¢6 rudt ciia me Loan, tra 10i:
“ Anh vao bung vao bién mot minh di, toi ¢ lai phung dudng me gia.”

Khoang gifta thap nién 1946, Pham Vin Pong duoc dé cir tham du hoi nghi
tai Ba-L&. Trudc dong du hoi vién trong phién hop trong dai, Pham Van Pong
lam dw, dap ban lay ghé kéu la nguyén rua giic Phap xam lang cudp nudc, boc
10t, glet hai lvong dan Viét Nam, Itra ddo dan hién v toi.

Trudc vé hung hang la to hét 16n cua Déng, toan thé hoi vién trong hoi
truong nin lang; nhung sang hom sau, nhat bao hai ngoai dang tin: Pham Van
Pong khong hoi dii wu diém ctia mot nha chinh tri tai danh dé thay mat mot qudc
gia tham du hoi nghi qudc té. Trong phién hop, ngudi dai dién nuée khong nén
dé long yéu nudc lam md mat, khong nén dé con gian in dau 1én mat, va con
nong toat ra bang nhirng ctr dong tay chin, dap ban dip ghé kéu thuong.. Nguoi
lam chinh tri phai che du ndi long riéng khi ra trudc dam dong, phai binh tinh dé
khéng mat tri nhé va tai nang an noi.

Dén khi hoi nghi Genéve x¢é doi dat nudc, Pham Vian Pong cam dau phai
doan tham dy. Chir ky nao ro nét nhat, nét mat nao binh than nhat, va tai an noéi
cua ai trung thyc nhat. Tu hoi nghi x¢é xac Geneéve tr¢ di, tén cia PhamVan Déng
duge xép trong danh sach H6 V5 Pham.

Mot budi chidu rong khong mua; néu mua, troi s& sim mau xam, 1am cho
khong gian trong nhu chat chéi hon; mot bu01 chiéu nghiéng khong thang, chleu
ta; mot budi chidu tuoi, khong git ning, co tiéng nhiéu ngudi doi dap va tiéng
chim chleu hot trén cay mc- mién, ba Ta di hop hoi déng gia toc v&, mit may tai
t&, ngdi bét trén nén nha, dua tay dé nguc nén con khoc:
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“ Con dai cai mang. Nguoi ta dau-to tui, nguoi ta két to1 con Loan viét van
du con.. con Loan viét van theo ban nang, con Loan viét van vi cai quan, con
Loan khong c6 tai nang gi hét. Bén ngoai khai trir ng.”

Ong Th cau mat ngoé vo:

“ Théi thoi nin di mu oi! Khong phai tit ca ba con bén ngoai déu 1én an con
Loan d3 viét biy, ma chi mot gia dinh trong ho ma thoi, ngudi ta nhan danh ca ho
ma xu tdi con Loan.. Nhung cac 6ng 16n, 6ng Tham, 6ng Thuong, 6ng Cu, 6ng
Pai biéu chinh phu tai cao nguyén Trung Phan, nhitng nha 4i qudc cach mang
trong ho.. ai ai ciing thong cam no va khoan hong cho gia dinh minh.”

Pau tién, moi gia dinh trong ho nhan dugc mot 1a thu moi hop hoi dong gia
toc, lap mot toa an dé xét xur t6i 161 ctia Loan. T4t ca phai c6 mat dong du khong
vang mot ai, tir k¥ su, bac si, luat su, thleu ta quan y.. cho dén nhitng nguoi lam
cu-li, lam dn may trong ho. Truyén ngan ciia Loan dugc in ro-né-6 ra nhiéu ban
dé phat cho mdi ngudi mot ban.

Vi chu toa Ién giong:

“ Viét van ba xu nhu vay.. 12 du con, 1a bdi ban dong ho. Viét van cai kiéu gi
ma diéu hay ¥ dep khong hé nhic t&i mot cAu, ma chi néi toan chuyén ba chud
ngoai tinh, ong hoang di hoang, pho ma dé xom. Viét van cai kiéu gi ma doc 1én
khong cam thay dé chiu trong long, ma chi cam thay buc minh khé chiu. Chung
ta ai ciing biét ring vian si can phai lang man, nhu thurong mot dam may mo coi
lang thang, mé& mdt con mua 1¢-loi trai mua, ngam mot chit canh dep nao do..
nhung con Loan da lam tang, da vung tay viét bao, dung cham dén gia phong, boi
nho giong ho, 1am hu hai truyén théng cao dep cua to tién.”

Cu toa vo tay, mot ngudi dé nghi:
“Phai c6 mdt gidi phap trung phat dich dang.”

Anh ning ch1eu manh nhu hic vao da thit. Ning Hué nong, gio Hué tho nhe
khong lay dong may bui chubi 14 rong va dai. Nhitng cay tre thi uén minh mua
vii. Theo su tim kiém méi la nht, cay tre tram nam moi nd hoa mot lan, va nd
mot 14n 16i chét.

Nhiéu nguoi déng thanh:
“Phai tri t6i m&i duge.”
“Viét bai cai chinh ding 1én bao trudc da.”

“Viét mot buc thu giri 6ng Hiéu trudng trudng Ham Nghi, noi con Loan day
hoc.”
“ Thué 5 tén an may cho Pong Ba nhét ctit vao miéng con Loan trudc cong
truong Ham Nghi.”



Sau khi cugc hop mat bé mac: mot 6ng ré quy trong ho cam birc thu cay dang, va
bai viét cai chinh day 8 trang dén toa bao Bach khoa dua tan tay chii nhiém. Chu
but Lé Chau xé xap gidy quing vao sot rac.

Ca nha mung cho Loan thoat dugc xi-cang-dan 16n.
Ba Tu di ngon tay vao tran Loan:

“ Mi phai biét on dirc cac 6ng 16n trong ho ngoai dd thuong tau ma khoan hong

mi.

Ong Tu khong doc sach bao tiéng Viét, nhung 6ng tham nghi chic Loan viét ciing
dugc, co thé nao bao Van Hiru mdi tra nhuan but mot ngan rudi dong cho truyén
ngan dau tay, bio Bach-khoa tra mot nghin dong cho truyén ngan tiép theo. Ong
Khuyén Loan:

“ Trong nghé vin co6 an oan giang hd. Vin-si khong may ai tot bung, ho ganh tai
nhau, ho dim nhau. Nhung thdi, vong &n oan da vuong r0i.. Con Loan! Bay gio
da mudn, do1 mi da dao dién r01 tau c6 khuyén bao gi thi mi ciing khéng nghe.
Thai thi, doi con gai da 15 viét lach nam ba con chit rdi, tau khuyén mi khong nén
dung dén uy thé cta ké manh, khong nén dung dén dam dong lang nuéc, khong
nén dyung dén ké ndm quyén hanh trong tay, ma chi nén dap vao mit ké yéu thé,
bé gay lung ké sa co, ké diing c6 ddc ¢ chan tuong mot minh khong ai bénh

vuc.. dé tranh khoi ci nan dam dong ca ho ca lang xum lai 1én an.”

Bao nhi€u thép nién da qua nhung du luén van con chut it, tai tiéng van con vang
vang. Mi day, chi ban & tiéu bang Oregon dién thoai néi chuyén:

“ Chi Loan di dau ca tuan 12 vay, goi hoai khong dugc.”

“ Tham ngudi em & San Jose..Cau ay chd di chua mdi ngdy.. Viét kiéu & Cali gop
tién xay chua dep 1am. Toi ¢6 dén thdm cd gido Nhan Tam.”

Chi ban hai:

“ Chi ma cling di thdm ngudi nay ngudi ng ho hang ba con sao?”

Hoi xong, chi ay clip ngang duong day:

“ Xin 16i chi, toi phai goi dién thoai di Nam Cali héi do chat chuyén”.

Co gido Nhan Tam la em ho cia me¢ Loan. Theo tin ddn thi Loan d3 bi ba con
khai trir, khong ai cho vac mit téi nha nita. Chi ban ndy mdi ngay dién thoai, bay
ngay dién thu cho Loan, nhung khong thuong Loan. Choi v6i nhau da dai lau,
chi khong bénh vuc Loan, chi tin vao 161 ddn va strc manh cua du ludn, da nghi
ngd Loan noéi l4o, nén goi dién thoai vién lién di vai noi dé hoi, dé kiém tra sy
that: Loan van bi ba con ndi ngoai tay chay, bj nhét ctit vao miéng, bi nhét san 1ai
vao mom, hay da duoc tha thr.



Bi ho hang vat mt ci nhu vay, nhung ban nang van nghé trong Loan clr vung
Ién, ctr con khong hét.. Ngay hom nay & My, du than phén cua van chuong dang
xubng gia, thua to pho, thua chao long, thua bun bo Hué, thua goi cudn, va ving
teo doc gid. Loan van van nghé van girng cay cay nhu tuong 6t do, nhu nudce
mam chua ngot ngam ca-rét thai chi..

Tuan 1€ sau, chi ban goi lai, n6i chuyén khéac:

“ Chi Loan sip vé Viét Nam phai khong?.. Nhung que huong dau con nui ma vé,
ngudi ta da ban ding Viét nam cho Trung Qudc roi.”

Chi ban ciia Loan cang gia, cang gan, cang chong Cong déo dai. Méi hon muoi
nam vé trudce, chi ban 1a ngudi 6n hoa; gan day, bong dung chi vung 1én chong
Cong manh liét nhu con li-lut, nhu luong gié-o.

Chi ban tiép:
“ Nguoi ta dang Am muu sap nhap Viét Nam vao Trung quéc.”

Chi ban chong Cong nhu chong ma ta, ma tiy. Chéng Cong bao gio ciing rat hay,
rat tot, rat dep; nhung néu bt cr mot gidy mot phit nao cling gong 1én chdng
Cong, dap v& mat thang Viét Cong, d dit thang Viét Kiéu than Cong.. thi ging
qua. Poi khi, can phai chéng Cong nhe tay va 6n hoa hon chit xiu!.

Duéi thoi Thiéu-Ky, Hoang Sa va Truong Sa 13 cua Viét Nam, dan ching mién
Nam d3 xudng dudng biéu tinh, dong biéu ngit phan d6i thai do tiéu cuc cta
chinh quyén hdi d6 khong quyét tim bao vé dat dai va bién dao. Dén bay gio,
Hoang Sa va Trudng Sa la ctia Viét Nam, chuyén d6 chic an nhu bap.

Chi ban noi:
“ Hoang sa va Truong sa bay gid thudc vé Trung Quodc roi
Loan tra loi:

“ Nhirng nguoi bleu tinh thot Thi¢u-Ky phan d6ng van con séng den bay gio.
Nhirng ngay gio toi vé Viét Nam, toi khong biét ho ¢o con biéu tinh ngdi, hoic
b1eu tinh nam gi gi nud khong, nhung van blet ho con séng. Trudc 1975. Chinh
quyén cii khong nam dugc long dan, dan mién Nam mot da hai long an com quoc
gia tho ma cong san, hon tam muoi lam phan tram dan s6 hua theo ké manh la
Cong san. Hoi do, nguoi ta vi von mién Nam 13 dia tiét canh vit, chi may hat dau
phong rang lac rac trén mit..1a Quédc, con bao nhiéu mau & dudi. 1a Cong. Hoi d6
qué huong dau budn dut rudt, sinh vién hoc sinh qudy va pha quay, tudi tré thac
loan, biéu tinh da dao hoan ho, bung thi da an no ¢ nha, miéng thi nhan danh Phat
tik tuyét thiee xuong duong.. Hom nay, qua tin tirc bao chi, to1 nghi rang, nguoi
dan ViétNam s& khong dé mat dat dai, mat bién va dao.”

Chi ban lai chéng Cong tiép:



- Nguyén T4an Diing da sap nhap Viét nam vao Trung Qudc. Toi tuyén
b0 khong nhdan noi nay lam qué huong.

Loan noi:

“ Qué huong van 1a qué huong mudn thud. Sau 1975, 1an vé nude dau tién,
t6i nhan thiy Viét Nam nghéo; lan vé nu6c thir hai, t6i nhan thdy Viét Nam vuon
1én; lan v€ nudce thtr ba, qué huong giau manh hon. Viét Kiéu vé nuoc 1a vi nudce
ma ho vé, chtr khong phai vi miy ong ngdi ngdi trén chop bu do.

L1 lut rat lui, mua tanh, anh sang mong nhu lua len qua may, roi xuéng cuoc doi
ngot nhu chén ché ba mau va dep nhu con méo tam thé. Huong van rong chan di
bd dén truong hoc, Huong van ¢ Hué cho dén nim 16 tudi méi theo gia dinh vao
Saigon.

Saigon vira lang man da tinh vua thuc té.. Cha me Huong sinh ra mot thang con
trai it noi, va nhiéu dtra con gai lang man! Thuong mdt ddm may, mot con mua,
thwong troi nang va thuong dan 6ng nhiéu nhiéu. Néu chi em Huong chira bo
duogc cai tinh 1ang man thuyén tinh ay di! Lang man thi khong lam an gi dugc hét,
khong kiém ra mot dong xu nho. May chi em lang man qua ¢&, mo theo vang
trang chiéu léch ddu non, mong theo dam may in bong dong nudc, va khong ai
nhin xuéng thép dé ma mo léy mot 6ng thg moc ha cép, dui danh duc, duc danh
san, ai cling ham choi véi nhitng tay 16n. Chi Loan cia Huong, tir tim bé d3 hiéu
cong dung cua phan son, da danh trém moi son tir luc choai choai con hoc truong
Pong Khanh. Va cac chi khac cua Huong, vai chi da Vap phai nhig tr6 ngai cua
nhitng mdi tinh dau, dé rdi khi tan nhitng cudc vui vién mo tiéu thuyet khi het
nhitng mua xuén xanh, ha hong, déng xam, thu vang.. thi chi con biét quay vé
tron chui trdi chui trong nha vo1 cha me! M&i tinh dau, néu thit bai, c6 thé tai hai
dén nhirg mdi tinh sau va tinh cudi.

Va Hué thi khéi néi.. Hué ling man xac thit, da tinh van nghé. Hué hién nhu ni
co, HUe tho nhu thuyén tinh chong chanh song nuoc song Huong. Gai Hué thiéu
thuc té, song sai cong thure, vui choi voi tleng reo cua nu cuoi, tiéng roi cua giot

nuoc mat tleng rung cua la la muoén chleu va vé quyen rii clia mai toc thé buong
x0a bo vai.

Em xa Hué, dé anh to di chiic

Hét muwa buon anh dém buéc Van-1au
Giita sau vai Truwong-Tién goi tén nhau
Anh sé gap dang mau trang Ton-Nir.

Dong Huong



Hué trit tinh than xac. Doc theo bd ¢o, v6i hang cdy cao nién trén ghénh nui Ngu
va ven bo song Huong, thao mc moc chen chuc cung cac loai nam nhu ndm
tram, ndm moi, nAm méo. Thoi tiét nhe ém tiéng nhac Bach tir cung Si thr trén
nhiing duong diy TAy Ban-cam. Manh troi rong, gié may dudi minh, dan chim s¢
vO tu bay thang khong liéc mat queo trai. Nhitng canh cay gia khang khiu hinh
nhu ¢ mép ra, va moc rau xanh nhu réu. Nguodi yéu! Anh c6 nghe gi6é dém va
tiéng dan tranh dao trén tinh st tir cung dinh Hué? Mat tro1 s€ mo ra nhiing canh
ctra tai nhat. Nguo1 yéu! Tat cd moi vat van yén ngu, c6 phai anh mot minh thao
thirc d€ nghe tiéng dan sau gidy trudc khi anh xa lia em? Va gié dém dap lai 11
anh bang tiéng kinh ca, bang 101 tdm ca, trudc ban thd Thich Ca? R6i mua thu
chét dé lai 101 di chtic budn thiu, mua dong ngu giac dong mién vdi noi sau sui
bot, mua xudn vuon vai tinh mong va mua ha gia tang strc hoat dong cuoi tuoi
anh sang. Chi em Huong cang lang man da tinh can khong noi!

Bo bén ni tam tw huwong toc

Bo bén té am vong loi ru

Tiéng ciia tho nhitng dém nhé nhat

Hodi tréng nguwoi bién lai chir xa.

Dong Huong

Hon mot 1an, Huong nghe nha tho Thanh Hién noi:

“ T6i khong thich nguoi Hué!”

Huong v€ nudc 1an nay dé an nhirng mon ngon. May ba chi cua Huong 1a nhiing
tay nit cong gia chanh ky tai, c6 nguoi lam dugc mon nem chua va mon banh sen
chdy, sen tan, c6 nguoi gioi dan théu va may dugc 4o dai.

Huong noi v6i may chi:

“ Viét Nam bay gio kinh t€ cai tién! Nhiéu gia dinh Viét Kiéu & M bay gio xai
toan nhitng do6 san xuat tai Viét nam. Lan nay v€, em phai mua ba cai r6 bang sat,
bon gobi dau ngu, dau xanh, ba ky tom khd.”

Co6 Ut xi mot cau:

“ Chi mua chung doé thoi sao? Viét Ki€u doi gian, ha tién”.

Chi Phuong reo:

“ Ai ra xr Hué.. Chi Loan va con Huong nén ra Hué mdt chuyén?.”

Chi Loan tra 101:

“Hét tién.”



Chi Hién hay nguyt:

“ My khong bao gio dé ai chét doi trén dat M§. Ngay ba muoi thang tu, moi Viét
Kiéu bo nuéce ra di déu duoc My phat cho moi ngudi mot thi tién. Ngay ba muoi
thang tu.. quan linh, binh s mién Nam Cong-hoa coi bo chién bao ka-ky, vit tung
lon vang va phu hiéu, quang hét 4o tran gidy dinh, day duong phd, day ngd hep
dé thao chay thoat than.”

Nghiém tiép:
“ Mién Bac thang mién Nam, vi dan mién Bac gioi chiu doi khong ai bang! .

Nhung d qua réi ba muoi thang tu; ba muoi thang tu véi on Phat tir bi ciru do,
MY ra tay vot hang tram ngan van ngudi boi trén bién..

Qué huong con Cong san khong anh? Viét Nam hién tai 1a thién duong Cong

San. Viét Nam qua khr néu khong Cong san thi 1a cai gi? Nhung thoi dep chuyén
Viét Cong Viét kiéu sang mot bén, bay gio thi chi can biét mot chuyén la Viét
Kiéu vé nudc dé mua vui, va vé nude 1an nao cling vui hét sdy, ciing an ngon, ngl
ngon, cling hanh phuc sung suéng, cling thay an toan, chay xe bon bon trén xa 19
cling cam thay an toan luén! Chi c¢6 luc ngdi trén tau bay, thi c6 hoi lo may bay
r6t ma thoi!

Phuong noi nhu td canh:

“ Hué bao gio ciing dep vé phan ngoai hinh, va tham sau vé phan vin nghg.
Nhitng nguoi nghién ctru vé Hué, tiéng dia phuong goi 14 nhiing nha Hué
hoc_nhu nha vin Nguyén Pac Xuan va nit si Minh Chau Nguyén Ngoc, nhan
xét rang Hué thu hut vao tat ca cai dep cua troi dat va vin minh bén ngoai rdi Hué
téa ra cho du khach thuong ngoan. Hué bay gio 1a danh lam thang canh hang dau
cua qué huong.”

Bét chot, mot hoi tho clia gié va mot con mua bat dau rét xudng, mot chuyen
mura khir-hdi d6 vao dat that nhidu nudc. Mot nha van duong dai Trung Qudc goi
d6 1a mua Tau. Mua den. Nhung mua Viét Nam thi bao gio cling trang. Nhiing
hat nu6e néng tat manh vao mat dat, x6i a0 a0 16p co xanh. Va nhiéu hat nuoc reo
vang, giot tung trang x6a, bot bin bong bong. Va nguoi di duong udt ao khi vé
to1 nha. Va nguoi ay ding sau khung ctra nhin ngam tung viing nuge mua. Roi
mdt lac sau thi 1d lut chay day kénh dao. ViétNam bay gio mua ning bao lut tro
minh nhanh nhu phan g hoa hoc...

R6i con mua tanh, r61 nang 16n dan.
Huong noi tiep:

“Emla ké‘dén sau. Chi Loan di My hci)i ba muoi thang tu..Nha chi Loan treo sau
cai dong ho Thuy-Si. Nha chi Loan moéi phong déu c¢6 buong tam riéng. Chi Loan

10



1a Viét kiéu cii, con em 1a Viét kiéu mdi. Chi Loan giau nhu Ba Tau sang My 1ap
nghi¢p.”

Loan cai:

“ Nha chi khong treo sau cai dong hd, nhung mdi phong trong nha déu c6 mot
cuébn ty- dlen Han-Viét, d¢ chi hoc nhiing chit, nhiing tiéng va nhiing cau van moi.
Sau 1975, tiéng Viét dé ra 1am tir nglt moi. Dén nim 1985, tiéng Viét cang phong
pha hon khi phong trao dich sach ngoai qudc ra tiéng Viét.”

Nudc My ngot, nhi€u song va nhiéu sudi, doi dao tai nguyén, nguoi dan tir cac
quoc gia xa x01 da dén tim vang...

Mot nude Tau dién tich rong bang ca Chau Au. Mot tinh-ly Kwantung, mot viing
chau tho song Pearl..da dao tao nén bao thuy thu anh hung..

Tir thé ky 18, Trung Qubc khong bé quan toéa cang, hai dia Canton di mé toang
nhitng canh cira, c6 1& chi dong lai nhitng canh bon dai hai ngan ma thoi, dé
Trung Qudc rong duong giao thuong cung thé gi61 bén ngoai. Nguoi Au-A dén
d6 mua ban, trao d6i hang hoa: xa bong thom, thudc phién chinh hiéu An D9.. dé
d6i 1ay lya Tau toan to va tra Tau udp tim sen.

Nam 1848, nguon tin chinh thirc tir hai ngoai loan don cong khai rang

mo vang phat hién ¢ Sacramento Cali; thuyén nhan Trung Qudc thi dua vuot
bién, bang qua bién déo Pacific, him ho dén Nai Vang, mdt cai tén nguoi Tau
ting nudc My. Nam 1862, dot vuot bién lan thir hai, ngudi Tau do x6 dén song
Columbia, dén Barkerville Nhiéu nim sau, nam 1913, trong mét 1an vuot bién cé
bay nghin nguoi gom nhing Chan, Chen, Chin, Wong, Mah vv..mdt thuyén nhan
Trung Qudc dén phd Tau thué phong mo cira tiém muoi ca moi, doéng hop ca
trich. TAm nam trdi qua, anh tro thanh ti-pht va vé ¢6 qubc cudi vo. Trong thoi
diém nay, ngudi Hoa nhap bon v6i ngudi da tring dua nhau tim vang.

Tur 1an vuot bién dau tién, nhiéu nguoi Tau da ¢ lai [am nghé boi bép, rira chén
bat, giat quan 4o, cudi mot vo 16n tai My, roi sau do tré vé qué quan lay vo hai,veg
ba. '

Céc phd Tau dan dan moc 18n, ngudi Trung quéc quo tay kiém tién. Mot ngudi
Hoa lam an tai My kiém duoc loi tirc gap muwoi lan mot nguoi lam an tai Tau.
Mot chang Hoa trude khi xa xi, nguoi me tién con tan bén tau, dai vao tay con
muo1 tram do-la va dan do:

“ Ngay ra di, con mic 4o vai. Ngay trd vé, con xé toet 40 vai ra lam mudi manh,
con mic 40 gdm vang choi. Nguoi lang ngudi nudce bu lai ding coi ket duong ket
cong. Ngay ra di, trén dau con 1a tranh, ngdy trd vé, trén dau con 1a ngéi, va dudi
chan con 1a dit ruéng.”

Mot nang Hoa, trudc gio ra khoi sang My doan tu cung chong, me twoi cudi ran
day con géi yéu:
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“ Con oi nh¢ 101 me khuyén: trai Trung Qudc gio nay dang hai ra tién & Nui
Vang, con c6 phude dugce lay chong d6-la...con phai dé cho chdng con vé nuée
liy thém vo bé va nang hau. Nang hau, nang thiép cta con va ciia chong con..sé
nhuong quyén wu tién cho con dugc ngu voi chang trén giwong 10-xo ném ém
chan 4m; con nang thi nam trén giudng tre op ep, doi chong sau gio lam tinh voi
con s€ lam thém gio phu trgi voi nang, va dém dém nang cau nguyén cho con
bung mang da chira de ma dé ra may thang quy tir. Va con, moi bubi sang khi
thire ddy, con phai sic mot chén thude bd Trleu Tién, mot chén Cao Ly sam cho
chdng con udng dé dai sttc lam finh lién tiép dém mai dém mét va nhitng dém

2

sau.
Mot ba Hoa son son ngdm ngui:

“ Nang hau c6 nghia 1a ngudi hdu cua nguoi vo ca. Nguoi vo ca phai cao thuong
khong nén c6 mau ghen. Mau ghen 1a mau xau. Theo phong kién Trung quoc, hon
nhan la do tinh yéu va y mudn cua cha me doi bén ung y nhau, nén két 1am sui
gia v6i nhau. Tudi tré tuyét d6i cam khong yéu, khong len lut hen ho, khong tranh
danh hanh phiic ctia tudi gia, ngudi gia can phai yéu dé kéo dai tudi tho.”

Nguoi da trang, mot mau da mon mon, it khi noi muyn. Du mdc a0 am day bon
16p, mau da trang van min, van tuoi mat. Nguoi da trang & Béc My gay ap luc voi
chinh quyén dja phuong, véi lién bang, tiéu bang, véi phudng phd.. dé cb ngan
chan 16p song nguodi Tau méi dén, va ddng thoi t6 16 cho 16p nguoi Tau di dén tir
lau, biét rang ho khong dugc welcome. Tt 1870, chinh quyén Bic MY han ché sb
thuyén nhan Trung Qudc vuot bién dén Nwi-vang, cac co s¢ thuong mii ciing
mudn han ché sdthang Chét, nhitng nam cong nhan éc tét lai thanh cdi dudi
sam.. va cAm dung don ganh dé ganh hang, ganh nuéc nhu cic dan toc Pong-A.
Dan dan, nguoi di dan Trung Qudc cam kéo cat cyt cai dudi heo trén mai dau den
va kiém viéc lam khong miy kho; vi mot sb dong thau khoan, nhirng thuong gia
da tréng ham tuyén dung nhiéu nhan cong ré tién dé dao dat, dao da thiét 1ap hé
thong dudng sat tir My-chau dén Gia-na-dai. Cu-li Trung Qudc 1ong da trung

thanh, gioi chiu dyng gian kho va cham chi 1am an hon cu-li da tring, trong do co
cu-li xr Irish, nén da sé duoc bd sung vao nhém cong nhan dao dudng sit.

Huong noi:
“ Nudc My khé kiém viéc lam qua, Viét Nam dau dén ndi nay.”
Loan nhin quanh nha kéu:

“Nha nhiéu d6 qua, trong bép nén dep bot do lai. Do gi khong can thiét thi virt
di.”

Hién dirng vung 1én:

“ D gi? Db gi? Viét kidu v& nude noi doc!”
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Nghiém tiép 10i:

“ Chi Loan! Tir 1975, chi duoc ban tay ngudi My bdc bo vao Hoa Ky; tinh dén
nay, chi vé nudc dém du tat ca 1a ba lan, chi noi véi chung em mot cau dau qua!”

Loan hoi:

“Noi cau gi ma bao la dau?”

Nghiém tra 101:

“ Nha nhiéu dé quad, cau noi tham ddc, nhiéu ac y.”

Loan bat cuoi:

“ Nha nhiéu do thi n6i 1a nha nhi€u do, cau n6i thuong thoéi, co gi dau...”
Hién noi sung:

“No61 mdt cau nhu churi vao mat nguoi ta vay. Nha nhiéu do cil, do phé thdi,
thung rdc.. Chi o1, chi dugc & mot si€u cuong quoc, chi vung tay ti€u tién, chi
mua nhitng dung cu lam bép dep mé mat! Khong bao gio toi tin dugc Viét Kiéu
1a nhiing ké c6 long thanh, ma chi cam gidn ho 1a quan doéi gian gid nguy.”
Nghiém phu hoa:

“ Hoa Ky 1a mot quéc gia dé nguoi ta bu téi nhap tich, chir khong phai 1a mét
nudc ma ngucn ta tir bo dé ra di. Xua nay, co ai n01 rang ngudi My chay dén
nhiing quéc gia khac dé xin an doi ¢ kiép bao gio.”

Loan nhan mat:
“ Chj it doc sach, khong biét chuyén do.”

Cho dén bay gio, Loan Ve nude chi duge ba lan, 1an nio ciing chuan bi k¥ trudc,
ghi vao giay nhiing vat can thiét phai mang theo, suy nghi nhiéu dém, tinh toén lo
lang s tién can phai c6, dy dinh thoi gian luu tra chimg bao 14u, bleu xén than
nhan nhitng mon qua gi, d6i xtr véi chi em ruot thit ra sao.. Van dé vé nudc, Loan
suy nghi k§ nhu mot van dé chién tranh, nhu quan doi hai bén cong- san va quoc-
gia trude 1975, mdi 1an hai phe dién xuét mot tran ac chién, hai ké thu 4 ay déu da
tinh san con duong tién thoai va thay trudc ai thua ai thang.

Vay ma ciing khong tranh dugc mot cu noi 16 miéng.

Ngay xua Hué, hai ¢6 em Hién va Nghiém cta Loan ciing c6 tén trong danh sach
nhirng nguodi dep dat Than Kinh. Téc the, miii thang va cing, moi cong, go ma 19.

Loan ndi tiép:
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“ Ngay xua, Hoa- kiéu mudn dén My phai mat tién, phai ban trau ban ruong ban
nha, ban sach tat ca, dé di chui béng duong thuy. Khi xubng tau, ho phai cit cut
cai dudi sam, cdi bo hét 40 quan ra, tran trudng trong ba ngay cho y-si kham strc
khoé. Pén MY, ho bi nhdt trong trai cai tao du ba thang; sau d6, mé1i dugce cho ra
ngoai lam an. Pem hét strc binh sinh ctia minh ra dé vt 1on véi thyc té, ho lam du
nghé: b01 bép, rira chen bat, danh ca, bai bac, nhung s6 dong thi lam cu li dao
duong sit. Ho sdng hop quan, tiét kiém, che chd dum boc nhau..Cong ddng Hoa
mau chong trd nén giau manh, leo 1én nai vang, 161 Xuong bién bac va co ké trd
thanh ty-phu.”

Gan day va gio dy, nguoi Viét Nam sang My di cay va chong Céng, ai ciing an
no lam ra; nhung Vi¢t Kiéu van thua Hoa Kiéu, ta van thua Tau mot nudc co:
Ngudi ViétNam chdng Cong qué troi nén khong thanh cong bang ngudi Trung-
quéc sang My lam duong sat! Trén dat My, nguoi Viét Nam van anh 1 hung, van
chéng Cong nhu chong ta, chéng ma troi, ma ca rong. Chlen tranh van khong
phai mo trong mat ngudi Viét Nam, mot chién tranh gdm ba quén thu, thu Tau,
thu Tay va tha Cong San. Con nguoi Tau, khi di dén My thi 1an ra 1am tién trudce
da. V&i nguoi Tau, 1am tién 1a van dé trude tién! Mao Zedong, Sun Yat-sen,
Chiang Kai-shek, Cong-san v6i Quéc Dan dang..hoi strc dau nui dé ma chdng,
hodac ton vinh.

Hién, giong cang oan han:

“ Nguoi ta di My, nguoi ta bao trg cha me, anh ch1 em rudt thit sang Nui Vang
chung sbéng; chi di My, chi bo lai sau lung tat ca.’

Chi Quyén, con gai bac Am, lay My tir hdi Hoa Ky méi giri sau traim ¢b van quéan
su sang Vi¢t Nam dé gitip cac ong Ta Viét Nam chi huy céc tran giao tranh, dé
chién tranh con c6 thé kéo dai.

Nhung ngay ba muoi thang tu, chién tranh Nam-Béc dén gio phut nay 1a tat tho
va tan hoi va man ha. My ra tay ctru d¢ ngdt ndm trdm nghin Viét kiéu vuot bién
bang moi cach.

Chi Quyén con bac Am, ldy M¥ tir sém tinh mo. Ngay dit cudc chién, 6ng chong
M¥ cua chi ay biét phai mot chiéc phi co quan su bay thang sang Saigon dap
xudng trén noc nha ctia mot dong luat su & dudng Tan Son Nhat, boc hét gia dinh
ctia chi 4y, va gia dinh cua ba 6ng chi..sang My huong giau sang phu quy. Chi
Quyén di dé lai mot tAm guong sang loa cho hau thé soi chung. Chj Quyén da luu
but mot bai hoc cua chir hiéu rang ngdi trong pho kinh Nhj thap tir hiéu cho nhan
gian doi doi truyen tung cong dirc. Ngay hom nay, mdi 1an nhac nhé dén tim
guong cao ca dy, em hd then cho ngudi chi rudt cing cha cung me voi em.. Toa
an’nhan dan hai ngoai dang nhan danh Khong Manh 1én an chi. Chi cam tudng
thé nao?”

Im lang, nhimg con chim ngoai troi cing im hot. Chi em Loan da sdng mot thoi
tho au kha thang bang, ai cling tin rang 16n 1én minh s€ lam ra tién, va dé dang 1ay
mdt dan 6ng lam chong. Va lay chong dé nhu choi!
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Trong gia dinh Loan chi c6 mot minh ba me¢ 1a sang sudt, ong bd hdi huu da 1au,
6ng ban ngdi nha trong ngo hep ¢ duong phd Nguyén Cu Trinh, dem mét by con
gai vé sdng an danh 4n dat, dau kin mot noi ¢ ngoai 6 Saigon, khong giao thiép
v6i ban be, khong lui toi cling dong nghiép, day dua con gai vao cudc doi thiéu
thang bang.

Chuyén gi da lam cho cudc doi cua nhiing ¢d em Loan nghiéng léch di? Khong
phai chi mot nguyén nhén, ma gdm nhiéu bién co mot chudi day xuc xich bién cd
va moi chi em Loan 1a mot khau xich nhé moc ndi lai.

Hién nhin Loan:
“ Tlr ngdy ba muoi thang tu, ngay doi doi, gia dinh minh xudng cdp.”

T ngit xuong cdp 1a tiéng Viét mai, 1a mot dong tir chua di vao ty-dién, chua
thong dung trong van chuong, c6 nghia 1a dang giau bong tro nén ngheo, dang
sang bong trd nén t6i, dang & trén cao bong tut xudng thap, va ket tién. Viét kicu
M7 1a ké cao cip, 5 chi em Loan con lai & Viét Nam thudc thanh phan nhing ké
xudng cdp. C6 Thom ba con bén ngoai, 1dy My tir hdi My méi dwa quan sang
ViétNam, bi ca nudc goi la Me My, bay gid doi ddi, duge ca nudc cong nhan la
thanh phan cao cap. Ba Chanh thong dich vién day tiéng Viét cho linh My, mang
bau dé ra théng con lai, bi cha me tir mat dudi di; sau nam 1975, Chanh bé con vé
nha cii va bdo tro cha me¢ anh em sang MyJ..

Trung binh, moi ngay co em tén Hién ctia Loan 1ap di lap lai tir ngit xuéng
cdp vai ba lan, ké t6i Loan khong bao tro gia dinh sang My, va sang My voi diéu
kién dugec My nudi, thang thang duoc 1anh tién tro cap va bao hiém y té..

C6 em tén Nghiém cta Loan 12 nguoi to con nhét nha, than hinh cao chan dai, nét
mat déu, ndi tiéng dep mot thoi, nhung 16n 1én gilta truong doi, Nghiém lam an
that bai. Sau nam 1975, Nghiém bong mac phai chimg bénh nam, mdi 1an budn
gian 1a nim dai trong phong ngi. Loan vé nudc, néu 16 no6i mot cau gi lam
Nghiém budn gian, 1a Nghiém vao phong riéng nim xuéng. Néu nha c6 khach
dén tham, Nghiém ciing khong ngdi 1én tiép chuyén, clr nam va néi chuyén véi
khéch.

Loan bao Hién:

“ Em nén ndi that, dung budc i, dirng oén trach chi nhiéu, théng Quyén bao
rang, hai lan, n6 lam giay to bao trg em sang My, nhung em déu tir chdi, em
khong muon di. Em muon ¢ lai voi ban tho Cdgu Mg, va em khong thich an hat

com X nguoi.”

Loan khong nhin nhung thdy nhitng giot nudc mat nhu swong dong trong c6 hong
Hién:

“ Pia nguc co that, Viét Nam c6 that. Chi di My, chi bo lai mot dai gia dinh trong
dia nguc. Sau nam 1975, tat ca cac van si Viét Nam chuyén viét mot de tai, va
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cht tim néu 1én mot luan diéu: Trén trai dat nay, khong ai kho bang ngudi
ViétNam, nhung.. va nhung.. khong ai suéng bang ngudi ViétNam & My. Chi co
qudc tich My, chi 1a cong dan Hoa-Ky. Cac em cua chi cuc khd nhu n may &
Viét nam.”

Loan kéu lén:

“ MAy thiang cha nhac si hét hut hoi rang mgt ngan nam no l¢ thang Tau, mot
trdam nam no l¢ thang Tay, hai mwoi ndm ndi chién tirng ngay..va thing nhac si ay
lai ra tiép rang Viét Nam 1 nudc kho dau nhat thé gidi, nhung xét theo sach
truyén, va nén xét cho dung.. thi qudc gia kho dau nhat thé giéi 1a nude Puc.”

Hién rén:

“ X My than tién: Thoi tiét va khi hau khong 6 nhiém, nudc nguyén chat ngot va
sach, song, nui, va dién tich gim voc nude Mg.. Oi! xin cho tdi duoc song mot
ngay vai timg ay thir d6!.Chi lai duoc & mot tiéu bang khong bi danh thué. Chi
xai dién hoang phi, bat dén sang ca ban ngay, chi xai khi gas thoa thich, mo bép
gas chay do sudt ca ban dém..Chung t6i song trong ning Viét Nam, trong 10 bat-
quai tran gian, trong khoi lra nhiét d6i d6t chay lung nguoi dan ba. Ching toi
som gia véi gian nguy, gai lira, xwong kho, cot tan. Nha chat, chiing t6i bat budt
phai bay do ra nha, vi khong con chd dé cit dau do di dau dugc. Ban ngay, ching
t6i dé xe-dap-dién ngoai san va khoa cura sét lai, nhung ban dém thi phai dem xe
v6 nha, vi thé cho nén nha ching toi nhiéu do qua!”

Loan c6 thé nghe nhitng sgi gan trong c¢6 hong Hién cing 1én khi ¢b stic noi to
hon:

“ May ngay nay chi kéu nong qua, néong qua.. toi nghe va ¢d nhin, cho dén khi hét
nhin n6i. Chi co nha cao cua rong ¢ My, chinh phu My cho Viét Kiéu thu hudng
nhiéu thtr tro cip, chinh phu My thiét 1ap mot hé thong chong nong lanh trong
mdi nha Viét Kiéu. Trén trai dat nay, thir hoi co ai sung sudng bang Viét Kiéu
My?”

Loan cuoi guong:
“ Khong biét Viét Ki€u c6 cong lao gi vo1 nudc My ma ngudi My ndng long wu ai
nhu vay?”

Nghiém phu hoa:

“ Mat troi, mat trang va mat dat..trén ba mat éy, khong c6 mot sinh vat nao nd
long bo lai 4 dua em va 1 ba chi nghéo doi tai Viét Nam qué huong bat hanh, dé
danh doan song trong hoa gam Hoa Ky.. nhu chi.”

Loan chgt nhé dén cau no6i cia mdt ngudi nao do:

“ Hin ta ra di tir 1975, ma dén nay chi vé nude ¢6 ba lan.. Do cho dé, dd Viét

'9’

kidu, Viét-gian, Viét-dam!
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Loan nhin quanh gian nha nhé quét voi vang, bon birc tuong khong treo tranh,
nhung phong ngu treo 1én bao thuong nhé va bao thu han gitra tinh chi em. Loan
cam thiy minh qua nhuoc-tiéu trong cin nha nhé khéng phai ctia minh.

Loan noi:

“ Hdi do, chi khong bao trg chi Nga va cac em sang My; t01 ac d6 ndng hon i tir
hinh vi t6i t& hinh con ¢6 thé giam Xuéng t6i kho sai chung than, con téi ac chi
lam ra thi tuy nguoi My khong xur, nhung véi nguoi ViétNam thi nghin nam bia
miéng van con tro tro. Trudc day, mot s6 Viét kiéu sinh séng 0 My, ké thi co
cha me, ngudi thi cé anh chi em; néu khong nguoi nay bao trg than nhan Viét
Nam sang My, thi nguoi kia bao trg. Liy mot thi du: Ba Tt Reasonae c6 ngudi
chi rudt va co6 em rudt cing & Seattle, néu ba T khong bao lanh gia dinh 6ng anh
cua ba sang My, thi chi va em cua ba lam chuyén d6. Chi luc 4 ay, ho hang khong
c6 ai, chdng vua méi chét, mot thang con bi tai nan xe hoi nam coma trong bénh
vién hon hai thang trdi, chi khong con biét thuong yéu ai nita.”

Budn in dau trén mit Nghiém:

“ T6i khong dau kho vi that tinh, vi nguoi yéu da 1iy vo bo roi t6i; toi khong dau
kho vi khong c6 mot dua con nao dé quét don sach s€ ng6i mo cua t61 sau khi toi
chét xubng; ma t6i chi khd dau vi c6 ngudi chi rudt khong bao tro t6i di My.”
Loan van c6 cii nhu mét luét su vo tai:

“ Hoi d6, chong chi vua méi chét, thing con cua chi bi dung xe.”

“ Thoéi im di chi oi! Chong chi chét, nhung dugc chét & My, chét sung chét
sudng..Con ching t61 song ¢ Vi¢t Nam, nhung song dau song don. Con chi bi
dung xe, nhung chiéc xe hoi dung con chi la xe Mercedes, chir dau phai

xe ben, xe bon & Viét nam. Ngoai ra, bi tai nan xe hoi & My cling van con sudng,
nganh y khoa cua My cai tir hoan sinh bao nhiéu nguoi. & My, nguoi dau khong
chét, nguoi bi xe dung khong bi thuong..”

Loan byuc minh:

“ Con chi thi bi bénh loang xuwong”.

Hién dn mot miéng banh bong lan tim ruou, cii tiép:

“ Bénh loang xuwong thi udng calci. Khoe ngay. Khoé ban than, nhan déi niém vui
song. O My, tudi tho ctia con ngudi kéo dai mai khong durt..Nhu nha van Doan
Qudc Sy da chin muoi xuan xanh van khong loang xuong, van chua dung tuoi
gia.”

Huong xen vao:

“ O Viét Nam , nha van T6 Hoai, chin muoi mot tu6i van khong lodng xuong xo
gan, van con ngau.”
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Hién nod1 thém:

“ Néu chj c6 mot tim hdn cao thuong, thi du chéng chi chét, con chj bi xe dung,
chi van thuvong nguoi va quén minh vi nguoi.. nhue Ha Mai Anh da viét trong
“Tam hon cao thuong.”

Nhim mat, Loan c6 thé ngt duoc khong? Hay chi thdy mot chan troi tim ngat
Dém c6 phai 1a nhitng tai-khoan gém nhiéu gidc mo, nhleu con m¢, nhiéu noi
loan, khi Loan 1& buéc mong du quanh nha, hodc 1én xudng cau thang 1am mot
vai van dong tay chan cho nguoi mét di, dé cb ngt mot giéc Loan s¢ hai nhirng
dém mat ngu, va mong vubt nhing glac mé hoang in vét thAm quang trén dudi
mat. Con mét ngu ciing dai tam tiéng dong ho nhu chiéu dai ciia mot gidc ngn
ngon.

Loan tuong nhu nghe tleng chuéng chua xur Hué vao nhitng dém tring mo bén
sudi, va thily triéu rit xudéng cung tiéng séng budn thiu nhu 101 kéu goi hén ai
trong cdi tam thoi dung tham sén si, thoi hdy quay Ve clra chua an vat x6i dau
xanh. Loan nghe t1eng chudng giai thoat bat nhip cau thong cam giita mat troi,
mat trang, va trai dat trong tinh huynh dé bén lau khi trang gi6 lam tinh giua troi
dém. Tiéng chudng Linh My, tiéng ga Tho Xuong tram luén sau con mua tanh
tro1 trong trang sang:

Trang sang sau khi troi moi tanh
Hién ngoai thoang thoang gio huwong dwa
Tiéng chudng ngdn vong trong dém ving
Thit héi hon ai da tinh chua?

Thich Mat Thé

Trong anh trang thién, moi sinh vat déu ngu mé, chi mot minh nguoi tu s Phat
gido con thirc! Va ké thién tu iy tw nhan rang, trén cdi ngudi ta, toi khong ngu, toi
tinh, con ai ai ciing ciing dang mé. Tring soi vio tAm trang cac nha su va thiy
duoc diém sang do!

Véi ngudi vin nghé, tring c6 bung by va vanh tron nhu vanh nodn, chat chua
huyén thoai hoang dudng va su that, tring chiéu man dém xudng cbi doi, tring
dem gidc ngl xudng tran thé va dua tho van vao cudc séng, tring nghiém lanh to
mau birc tranh thé sy, va téa ra mot sic vang mo. Khong dém nao trang d6i mau
vang cb dinh thanh ra mau xanh hodc mau do, trong sudt nhimng chuyén du lich
quanh hoan cau dé ghé thim mot vai hanh tinh khac..

Trang 6m bao nhiéu huyén thoai nhu dao Phat gdm bao nhiéu kinh sach. Trong ¥
nghi d6, mit tring quy bau hon mit troi. Mat troi néng nhu lira, nang hiic vao van
vat nhu con ciru duc dong cdn. Loan chao anh tring va nhim mét ngu. Tring
quay lung va 4n mit vao mdy. Loan thich tring véi tron chu ky trang lam déang,
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1an r61 hién ra, nhu thuy triéu rat xudng roé1 dang 1én trong sy lién két chat ché
cung mat troi, cung qua dat, cung song bién.

Sang hom sau, Loan dién thoai dén Air-ViétNam dé doi chuyén di, nhung vé mua
vao dip khuyén mai khong do1 dugce. Tréd vé M gap cho roi, & day em at cir dung
vung chong Viét ki€u vé nude hoai...

Hién bong dung day, to mit ngd Loan.Tuy chua nghe, nhung mit Loan thiy
miéng Hién sip stra néi “Em Xll’l 16i chi,” Loan tin chic nhu vay, vi Loan ciing
dang dinh n6i“Chj xin 15i em”; nhung thinh linh, Loan cam nhan rang hai chi em
cung c6 chung nhiéu cam giac khac nua: chung ta hiéu nhau, ching ta con bao
nhiéu diéu muén to 'bay cung nhau, noi cau xin 16i tuy rat can thiét, nhung dep di
cling khong chét thang Tay den nio ca. Chi con & lai Viét Nam nhiing ngay nita,
em con nau an hau ha chi. C6 mdt nguoi chi khong ra gi.. nhu chi, con hon khong
c6. Em khong can yéu mot dan 6ng, khong can 6m mot dan 6ng, khong can bo bo
bam vao mot thang dan ong dé hin dan di nhitng budc doi. Em di xai can tién va
can hét tudi tré roi, em dé lai sau lung hon ntra thé ky tudi. Ddi khi, nhin lui nira
thé ky sau lung, em mudn 6m chi dé ma khoc, dé ma muon chut tién com, doi khi
em mudn chiri chi mot doi 1oi.

Mai mét chi vé lai M, xa cach em ba phén tu qua dat, ching ta con hién dién
giud do1 nhau nira khong?

Chi im lang dai. C6 1& dé thay thé nhiing 15i noi, chi gat dau nhe va ha d6i mat
tron xoe xuong. Em biét chi da tha thir cho con em hon 1ao cua chi!

Ba tuan sau, khi budc xudng phi truong Portland, Loan ria tham “con nho gan
qua! Cung dau, cimg c6.. N6 van khong xin 161 minh.”

Théng 9/22/2011
Tuy Hong

Ngudn: http://www.gio-0.com/TuyHong.html

www.viethamvanhien.net

vietnamvanhien.ne
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