Trangđài Glassey-Trầnguyễn

Sinh 1975 tại Gò Công, Việt Nam và định cư tại Quận Cam, Hoa Kỳ năm 1994.

Dùng tiền student loans để thực hiện dự án Việt Mỹ Vietnamese American Project khi còn học cử nhân năm 1998 vì muốn ghi lại lịch sử và kinh nghiệm của người Việt trong giai đoạn cận đại.

Đã thực hiện nhiều dự án nghiên cứu đa ngữ ở nhiều nơi trên thế giới, và xuất bản những tác phẩm sáng tạo, bình luận, và chuyên đề về người Việt hải ngoại tại các châu Á, Âu, và Mỹ.

Sớm ý thức và chọn dấn thân cho an sinh xã hội, tiến trình hòa bình, việc dân chủ hóa, công bằng xã hội, bình đẳng nam nữ, và phát huy văn hóa.

Tham gia lãnh đạo sinh viên và sinh hoạt văn hóa giáo dục nghệ thuật trong cộng đồng.

Luyến ái nhiều ngôn ngữ, tuy chỉ dám nhận là biết tiếng Việt – tiếng mẹ đẻ, cũng là tiếng nuôi con.

Quán quân trong cuộc tranh tài nghiên cứu cho toàn tiểu bang California năm 2004 do hệ thống CSU tổ chức với dự án nghiên cứu, “Quận Cam, Sử Vàng.”

Là người Việt duy nhất đã thực hiện hàng trăm cuộc phỏng vấn song ngữ bằng phương pháp lịch sử truyền khẩu với người Việt ở các châu Á, Âu, Mỹ, và Úc.

Tốt nghiệp bốn Cử nhân một lúc trong ngành Tâm Lý Thanh Thiếu Niên, Văn Chương, Sắc Tộc Học Á Mỹ, và Nhân Văn Đa Khoa, và được chọn là Thủ Khoa trong cả hai ngành học sau vào năm 2001 tại CSU Fullerton.

Hoàn tất cao học ngành Lịch Sử Truyền Khẩu và Cộng Đồng, cũng tại CSUF, và nhận hai giải thưởng Xuất Sắc toàn thành bên cạnh nhiều giải thưởng khác năm 2004.

Là người Việt duy nhất được Bộ Ngoại Giao Hoa Kỳ cấp học bổng Fulbright toàn phần, bậc tối ưu, để thực hiện nghiên cứu về người Việt tại Thụy Điển năm 2004-05. Trong thời gian đó, đã tự túc để đến tìm hiểu cộng đồng người Việt ở hơn mười quốc gia Châu Âu khác.

Tốt nghiệp cao học ngành nhân chủng học tại Đại học Stanford, và hiện đang hoàn tất chương trình tiến sĩ.

bà lão

tôi không quen bà

chắc bà đến từ một nơi nào đó

bà không có mặt, không tên, không nhà, không thân thích

mặt bà đã bạc phếch thời gian

tên bà đã bị thảm sát trong mùa Tết Khỉ

nhà bà đã bị tịch thu cho cuộc mở đường hùng vĩ

gia đình bà đã nổ tung theo khói lửa binh đao

bà cứ đến tìm tôi

bà lão này

tôi không quen bà

bà ít khi nói

bà chỉ nhìn chăm chăm vào trời đất phía trước

qua cái hố rỗng của đầu bà

đôi mắt vô mục lóe cái uất ức của những cái chết thầm lặng

và khuôn mặt vô diện tỏa ánh tủi sầu thế giới chưa kịp đặt tên

bà cứ nói với tôi

bằng bài độc thoại vô tự

bà lão này

tôi có quen bà không?

tại sao tôi nghĩ về bà nhiều thế?

bà lão này.

{quá khứ giấu mặt của tôi}

chắc tôi đã gặp bà ở đâu đó

có điều tôi không biết

đâu là đâu

và không nơi nào là bất cứ nơi nào

cả bà và tôi đều đã bị hất ra, tung lên, bay quanh,

chúng tôi không còn biết

mình là ai, đang ở đâu nữa

bà, người đàn bà già nua tôi không quen biết,

cứ đến tìm tôi

trong tiềm thức khi tôi ngủ

trong cái cớ để tôi thức

sự xuất hiện của bà bắt tôi phải hỏi:

tôi đến từ đâu?

trước khi tôi ngủ lại

mơ thấy mặt bà, tên bà, nhà bà, gia đình bà

và tôi ôm bà

với nụ hôn của mình

từ bên kia vũ trụ

vẫn còn đẫm tro than

tự sát

hai mươi bốn mẫu tự

một bàn phím

một cái não

một con tim

hai đôi mắt

một đôi tay

những giác quan

cùng x tháng, y ngày, z năm

và những gì đã/đang/sẽ/vẫn xảy ra

một phần trong muôn pháp

một chút của hư vô

lắp,

ghép,

cắn,

cạp,

nâng,

hất,

xin xỏ,

thừa tự,

chữ trôi trên tóc

ý xuyên vào tay

hai mươi bốn chữ cái

chữ nào của ai?

tôi hốt não ra

tôi vất tay đi

tôi bịt mắt lại

tôi hiến tim luôn

còn giác quan, tôi đày đi biệt xứ

chữ vào chữ

ý khơi ý

hai mươi bốn mẫu tự

tôi kết lại,

thắt vòng dây

giết mình mỗi ngày

để thay máu

mỗi ngày một vòng khác nhau

mong không sống lại

một ngày đã qua

mong không lập lại

một điều đã ghi

tự sát

một bài thực hành cần thiết cho mỗi ngày

nhưng cũng có hôm tôi mắc tội

nương tay với chính mình

nới vòng quá lỏng

chao ôi!

(à, chỉ mỗi bàn phím chưa bao giờ bị giết)

Trangđài Glassey-Trầnguyễn

http://www.gio-o.com/TrangDaiGlasseyTranNguyen.html

© gio-o.com 2011