http://129th.net.
Trần Huiền Ân
BÀN TAY BẺ NÚI(Năm 1975 Lê Phương Nguyên về làm rẫy,
ta chưa đến thăm được nên gởi thơ)
Tưởng tượng… bạn không nhìn ra ta
Má cóp làm như đã quá già
Trán thấp đôi lằn nhăn hiện rõ
Rối bù mái tóc bụi đường xa
Tưởng tượng… ta không nhìn ra bạn
Râu hùm tua tủa mày chuôi dao
Bàn tay bẻ núi căng gân thép
Áo khoác hờ phanh ngực tự hào
Tưởng tượng… một giây chìm lặng lẽ
Mắt nhòa tâm trí gọi ngày xưa
Rồi “A’ một tiếng cùng vui sướng
Quên hết ngàn năm chuyện nắng mưa
Không thể, cho dù trong tưởng tượng
Chìm chìm một phút lỡ quên nhau
Không thể cho dù trong tưởng tượng
Cầm dao cắt ruột chẳng nghe đau
Tưởng tượng… hôm nào ta đến bạn
Chiều xanh xanh đẹp nắng gay gay
Dưới này củi rẫy đen lem luốc
Trên ấy mây trời trắng nõn bay
Đêm đến gọi đàn sao mọc sớm
Vẫn sừng trăng cũ bạc cong cong
Ta ngồi đốt lửa hong tâm sự
Eách nhái kêu inh phía mặt đầm
Tưởng tượng… ta cùng say quá đỗi
Dăm vò rượu vục bát sành to
Nghiêng nghiêng… mặt đất nghiêng nghiêng nhỉ
Tiếng sóng xa như lắc mũi đò
Ta lặng im nghe trời đất nói
Ô kìa… trời đất cũng im nghe
Con nhà ai khóc vu vơ đó
Con cuốc thương thân gọi chớm hè
Ta ngã mình trên sương cỏ ướt
Dưới giàn hoa mướp dịu dàng thơm
Sáng mai bạn sẽ đem ra chợ
Quả bí quả cà đổi gạo cơm
Ta ngủ vùi khi men rượu thấm
Đầu non trăng đã lặn phương nào
Những linh hồn nhỏ chung đau khổ
Nhấp nháy trên ngàn vạn chấn sao
Tỉnh dậy canh tàn chong lạnh buốt
Soi mình khơi bếp lửa tàn tro
Thảm thương ta chỉ vì mươi đấu
Con kiến loanh quanh miệng chén bò
Muốn thét to mà nghe cổ khát
Ta thèm giọt nước giếng trong veo
Ta thèm như bạn cười khinh bạc
Bình thản yên xem ngọn lá vèo
Tưởng tượng… cho dù trong tưởng tượng
Đã thành có bạn ở bên ta
Ta dẫu nay lời hươu tiếng vượn
Chút lòng… riêng bạn hiểu riêng ta
TRÀ SAY
Thức dậy thấy trời như rớt bão
Sân tựa vườn hoang ngập lá cành
Cây ngã cây nghiêng cây lảo đảo
Giật mình con sẻ cóng bay nhanh
Vợ đội tơi đi từ sáng sớm
Để kịp chen chân ở cửa hàng
Bảy ngày mới có ngày chủ nhật
Trong nhà mắm hết gạo đang khan
Lũ con nai nịt thành hiệp sĩ
Trên giường giàn trận quyết hơn thua
Gối làm khiên, thước làm đoản kiếm
Bốn thằng: ba tướng, một ngôi vua
Giây phút loay hoay nhóm lửa bếp
Gió quạt lò than thoắt đã hồng
Ta ngồi đun nước ngồi suy gẫm
Lẽ tuần hoàn xuân hạ thu đông
Trà đã không ngon không có bạn
Ta đọc thơ xưa uống một mình
Trà đã không ngon không có thuốc
Thèm hơi khói nhỏ trắng lung linh
Sờ túi vẫn nguyên là túi trống
Nhưng giá còn chăng được năm hào
Không nỡ sai con lội mưa gió
Xóm nghèo quán cóc cũng xa sao
Ta đành uống cạn bình trà mốc
Như uống lòng ta vào lòng ta
Trà mốc cũng làm ta chuếnh choáng
Bất giác kêu lên một tiếng… khà
Say trà nào phải như say rượu
Để nói huyên thiên phủ đất trời
Thu tay vào bụng tìm hơi ấm
Ta lặng nhìn mưa rơi… mưa rơi
(1983)
VỀ ĐẤT SỞ(Năm 1471 vua Lê Thánh Tông hạ thành Chà Bàn, bắt vua Trà Toàn, chia phương nam thành các tiểu quốcràng buộc nhau: Hoa Anh, Nam Bàn, Chiêm Thành. Nam Bàn sau là Thủy Xá, Hỏa Xá. Hoa Anh, theo một số nhà sử học là vùng Phú Yên ngày nay. Ta giả định Đất Sở là kinh đô của Hoa Anh).
Anh có về không ?
Đất Sở xanh trời mưa bụi
Con chìa-vôi mướt cánh ngọn măng vòi
Anh có về không?
Trời tháng sáu con tu-hú rộn ràng gọi nắng
Con thương-cô-áo-cụt bồi hồi
Con thua-tuốt ngậm ngùi xa vắng
Rừng trâm-trâu chín tím đôi môi
Anh có về không?
Dóng dả tiếng chim vườn kín lá
Mây nhả-bừa kéo mỏng trên đầu
Đường trải dẽ lưng trần sỏi đá
Ngựa hồng ngựa hởi trước sau
Anh phải về
Với trang thư giấy vở
Thành câu thơ: Gởi S. như còn
Trưa mùa nam đỉnh đồi hơi thở ngút
Aùo vàng gió nhuốm mờ son
Trưa lòng nón trong ngần nước giếng
Gò nghiêng tóc xỏa cánh tay tròn
S. vẫn như còn
Dù em không còn nữa
Anh phải về Đất Sở
Trong hoa thuốc hăng nồng mật nhựa
Viết cho em:
Gởi S. như còn…
VỀ THỦY XÁ
Chiếc bè tre đưa em về Thủy Xá
Chân mây ngọn thác một dòng
Ông già điếc mái đầu bạc trắng
Nghiêng người chống khách sang sông
Buổi sáng chở sương
Buổi trưa chở nắng
Những ngày gió mưa
Thân bè trĩu nặng
Khách năm khi mới gặp một người
Lạ đường khản giọng gọi : Đò ơi!
Chiếc bè tre đưa em về Thủy Xá
Nẻo rừng rụng đỏ lá hồng-quang
Đôi quai guốc của thời xưa nhỏ bé
Chiều lên cuối lũng đầu ngàn
Em trở về con nhen buồn thơ thẩn
Trái bảy-thưa khô mở tự bao giờ
Con nai lạc trời khuya trăng lặn
Mùi tranh-săn cháy thoảng trong mơ
Em trở về ngỡ ngàng truông dốc nhỏ
Ngỡ ngàng vạt áo trung châu
Tiếng vượn hú gọi bầy thảng thốt
Hoàng hôn lạnh nứt dáng khe sâu
Em trở về
Và ông già đã chết
Chiếc bè tre giữa vực quay cuồng…
VỀ HOẢ XÁ
Về Hoả xá tiếng cồng vang gọi lửa
Mùi củi tươi ngây ngất khói rừng
Em trở lại lòng sơn man một thuở
Gởi cát lầm hạ bạn sau lưng
Gởi cát lầm cho kinh kỳ kẻ chợ
Rèm buông - Võng tía - Lọng đào
Dấu ơn nghĩa đêm nằm năm ở
Huống ngàn vàng trong trắng đã trao
Về Hỏa Xá đắm xin nguồn suối lạnh
Cuốn theo dòng ngày tháng phấn son
Em là em – con lòng-tong bé nhỏ
Chiều hôm qua còn giữa hạt trứng tròn
Đất vẫn hương nồng nụ nhím
Trời vàng chóp mũ hoa găng
Mùa xuân núi ba từng sắc lá
Lời chim gọi sáng sương giăng
Về Hỏa Xá một ngày cây trổ lộc
Xuống bành voi trăm họ trao cần
Nhìn xiêm áo đã nhàu chăn gối lạ…
Nhìn xiêm áo đã nhàu chăn gối lạ
Hai bàn tay nhỏ phân vân….
Trần Huiền Ân
© 2006 gio-o
http://129th.net/
