Nguyễn Đạt
1945 -
Bên Hồ Dỹ Vãng
Chiều nay, chiều lặng lẽ đau buồn dẫn dắt tôi trở về
Miền hiu quạnh
Hiểu tại sao tôi trở lại đây
Chiếc ghế em đã ngồi, hồ nước em đã thấy
Hút điếu thuốc rất cũ
Một điệu hát không thôi
Một điệu hát không dứt trong buổi chiều đắm mình
Phương
Em ngây thơ rạng rỡ em chưa hiểu được
Sao tôi lại trở về
Chết giấc mỗi giờ
Ôi hồ thở nỗi chiều hiu hắt
Ôi tia nắng vinh hiển lần cuối trên mặt nước này
Dãn dần dãn dần như thớ thịt mệt mỏi
Chiếc hoa kèn nở rộng giữa buổi chiều
Buổi chiều, nỗi bi thảm tôi đã nhớ
Cánh tay chùi nước mắt, ngực để thổn thức
Em thổn thức rồi ngất bên rào cây
Ôi rào cây nơi em đã ngất, nơi tôi đã chết
Nơi hư vô lũ lượt kéo về
Như những giọt sương rất nặng
Rớt xuống rớt xuống
Từ những cành hoa trắng
Rớt xuống rớt xuống
Như nước mắt của em
Nước mắt đứa con
Trong cơn vĩnh biệt xa vời mất hút đau đớn
Ôi hầm tối đời người đàn bà
Tôi có lần chứng kiến
Và đã một lần được sống
Thống khổ buồn bã như cuộc đời mẹ em
Như cuộc đời tôi những lúc muốn điên
Như tất cả những cánh rừng đã lớn lên
Quanh ga xép Đa Thọ
Rừng ở đây mọc không thể nói
Rừng ở đây buồn rớt nhựa vàng
Khác chi cánh rừng tôi có lần toan tự vẫn ở Dran
Bất cứ cánh rừng nào em có thể ngó thấy
Không lạ gì đâu
Phương ơi
Em không thể tới nơi đó được
Em không thể ngó dù chỉ một lần
Tôi sẽ nằm vĩnh viễn trong cánh rừng nào chắc chẳng ai hay biết
Niềm bí ẩn chôn theo tên tuổi của nàng
Dấu kín nàng trong một không gian
Đời đời giá rét
Tôi nhớ con đường tôi đã dùng để trở về
Đà Lạt
Ở mỗi đoạn đường tôi đã chẳng dừng chân
Đâu phải là không muốn chết
Ở mỗi đoạn đường
Bây giờ nước vẫn chảy rất âm thầm
Ở mỗi đoạn đường nỗi điên dại nhớ em
Chiếc hoa của hư vô, ảo vọng của mẹ em, buổi chiều của nước mắt
Lần đó tôi nhớ tôi đã trở về
Ôi quá khứ
Ôi mười mấy năm
Lần đó tôi nhớ tôi chưa kiệt quệ sinh lực
Dù những cây xanh tái mét mỗi buổi chiều
Tôi đi lang thang xao xuyến lo sợ
Không hiểu sao tôi đã lo sợ
Khi nhìn những cây xanh dày đặc ở Tùng Lâm
Những cây chen chân chạy miết tới nhà em
Lần đó tôi nhớ tôi đã tự hỏi
Tôi đã tự trả lời và đã rất thảng thốt
Lần đó tôi tin rằng chắc em chưa biết
Thế nào là cô đơn
Lần đó tôi nhớ trước mỗi rạng đông
Rừng chuốc sạch khổ đau mới ánh mặt trời
Tôi kể cho em nghe về một đứa con gái
Đứa con gái tật nguyền
Đã ngủ vùi giữa thời khắc phục sinh
Tôi kể cho em nghe thật tha thiết
Tôi kể cho em nghe như tình điên
Tôi nhớ thật sự tôi đã điên
Khi thấy khuôn mặt em đầm đìa cảm động
Tôi đã nén cười điên lúc em nhỏ lệ xót thương
Tôi nhớ lần đó tôi thật bất nhẫn
Phương hiểu gì không
Tôi nhớ lần đó tôi chẳng yêu đứa con gái ấy
Tôi nhớ lần đó tôi yêu em
Nỗi phiền muộn mở rộng cửa tàn ngày
Tôi mệt lả một thời đã sống
Hiểu tại sao tôi yên tâm tuyệt vọng
Dẫu đêm
Những rừng cây thông xanh đen quặn niềm thương tiếc
Không
Hai mươi hai năm
Tôi ngồi đây hiểu rõ nỗi bất lực
Tôi ngồi đây đợi báo tin cho em
Anh ngồi đây
Phương
Em làm sao để hiểu
Kẻ nào yêu hết được trái tim buồn
Chiều nay
Sao tôi nhớ thê thiết một buổi chiều nào ấy
Tôi ôm ảo tưởng thiên tài đi khắp miền hiu quạnh
Mặc kẻ thanh niên hờ hững dạt bên đời
Chiều nay
Ôi điệu kèn đồng thê thiết nọ lại trổi lên
Tôi bỗng bật khóc rất hồn nhiên
Như đứa trẻ thơ
Thoát khỏi bóng rộng yên ấm của cha mẹ
Chiều nay tôi hối lỗi ru em
Em ngủ cho ngoan
Cho trí não trong veo tuổi hồng bóng suốt
Buổi chiều rồi cũng khẽ qua đi
Tôi cũng rất khẽ qua đi
Cả mặt nước hồ này cũng rất khẽ tan đi
Ôi vầng trán ngây thơ, em ngủ ngoan nào biết…
( Tập san VẤN ĐỀ số 16 tháng 11 năm 1968 )
Bên Hồ Dỹ Vãng, thơ Nguyễn Đạt, trong tập THƠ TÌNH NAM 1975 do gio-o.com tuyển chọn và giới thiệu.
http://www.gio-o.com/ThoTinhNam1975.html
gio-o.com 2011