éué‘n sinh

riéng tdng Ngd Thanh Nhan, ngudi cho t6i
nhitng tdp the ddu ciiue Bii Gidng

THI VU

iy lang ddng giita
ndi va trdi. Swdng
#§ tham thi gilta miy va
nudc. Ai bdo su.rdng
khong la hoa ? T& hoa ndng
lung linh ddu ngon 14 d&n canh
mai tring nd lung déo mot sdng
mai xanh... Sy ludn sinh gilta
long cay cd, dat wdi, vil try, md
ra bao mau nhiém mdi ngay. Sy
ludn sinh gitta ¥ va 131 bit thinh
ngit ngdn siéu tuc la Thd. Ngbn
ngi¥ thd nhdo nin bin ning
thinh tu wdng, thanh nép séng
vugt 1én thudng tuc d€ con
ngudi thudng nhién ty tai trudc
bao dot kich cda ¥ hé hay 16i
s8ng vong thin.

Anhdi -- ngit diéu dudi woi

Em vé -- ngit thé ven muoi
tién nga

Anh di -- ngén ngit qudng loa
Emvé -- ngit thé thuc tha

\ ngdn thdn

D6 Ia thd Bii Gidng,

Thd Bii Gidng ciing nhu tho
Nguyén Du. Ngudi ta ¢ thé
vi€t v& cht nghia, ciu tric

trong Truyén Kiéu, binh
ludn vé tim sy va con ngudi
Nguyén Du, phdt hién céc giai
thoai chung quanh cude sdng
Nguyén Du. Nghia 13 1am cong
tdc ciia nhid gido théng minh,
nha su pham tai hoa, nha
nghién citu cin cl. Nhung Khi
dong t6i ngudn thd Nguyé&n Du,
thi ta chi ling long doc thude
nhu ngudi me ru con bing ca
dao, ta chi sdng v6i nhu séng
mdi tinh thim ling ndi chdy ndi
khe nidi thim tim.

Nhitng ciu thd cla Bii Gidng
nhu':

Hdi rdng nguoi & qué ddu ?

Thua rdng t5i ¢ rdt ldu qué

nha

Song o1 nguoi b6 sa mu
Di thiém thiép ¢éi qudn thit
goi rhau

Em vé giti do mu sa
Triit ta phong nhuy cho ta huy
bay

~ Iy A A
Bay gio em d¢ qudn diu
C6 trén minh mdy em sdu ra
340

Di vé vdi gid du con
M ton sinh xudng céi tén
sinh phai

Em di ngay do thinh linh
ROi sau ngay dé mot minh anh
’ di

Em di ngdy dé mét minh
Réi sau ngay do thinh linh anh
di

{xem Hép lrang 83}

4

Thdp nén
huong cho

30 nam

Tét Mdu Than
1968

VO VAN Al

AN
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Bui Gidng, mit Triéu tho
ludin sinh (tiép theo trang 4)

Em vé mdy thé ky sau

Nhin tring cd thdy nguyén

mau dy khong

Ta di con gui doi giong

Ld roi ¢ ddi & trong swong

mu ?

e VWL
dd dem lai cho thi ca Viét mot
diéu gi mdi. Mdi khong do phd
cdch. Cdch diéu vin thudng
nhién ty xua nay. Mdi khong &
t¥ ngit tin ky. Chit vin 1a chi
thudng dung, tuy vi tri ching
trong cdu thd vang l€n ngit diéu
khdc, khui phong nhitng khéng
gian k¥ bi la thudng. Bit ching
ta nghi vin, xui ching ta dit lai
nhitng gid tri, thic giyc ta suy
nghi cdch khdc. Khdc véi hién
tai tan thudng va tham hoa.

Xua nay trong con tr vo, 16t
da, ngudi 1am thd hay mudn
thodt ly 18i dién ta cii cang d&
tim phudng cdch mdi phi hgp
véi sy dong minh noi tim tudng.
Nhifng cudc xdng xdo nhu th&
di b6 16i thd Pudng -- ky thuc
12 loai Pufng thi thi tac, trudng
8c -- chuyén qua tho méi, tho
mdi nhdy thanh thd ty do, tha ty
do quay qua uén lugn ciu, chit...

Khi mit ¥ va tf, ngudi ta di
tim chit. Khi thi€u chit ngudi ta
dit bay ra ciu tric. Thi€u chit
khong riéng viéc nghéo nan tir
ngilf, ma con 1a bdi chit, nhitng
chit mit hén, thi€u m4u, vi bj
vdt kiét nghia uyén nguyén.
Tudng 1a mdi, 13 c6 khdm ph4,
ky thit nhiéu nha thd & nudc ta
wa sdng cudc du gidy tdo bao
qua vé trén hai m&c thi nghiém
cia cdc nha tho Phdp nhiing

nim 30. Hé& Thi Son
(Parnassien) dé&n Siéu thuc

(Surréalisme), hét Siéu thuc
dén Pa da (Dadaisme), hét Pa

da d&n K&t chit (Lettrisme)...
Ctt th€ ludn héi luu lac trong
cudc lang thang di ngang chut
khong di tdi.

Nhitng nd lwc nhu thé khong
thdy & Bui Gidng. Anh mot
minh mot ¢di thong dong tdi lap
ngudén Tho déng phuong Viét
suét ha bin th&€ ky XX. Nhu
Nguyén Du & ha bin th& ky
XVIIL. Nhitng ky thdi dau d4,
chua phdi ddu tranh. Va 1a ddu
tranh cho nhin vin.

MAy thé hé qua, ching ta di
xa biét ngudn cdi déng phuong
qud 1im. Chi biét 14y cdi cla
ngudi lam clda minh. Ky gid Lo
Ring k€ lai giai thoai : «C6 mdt
budi, mdi Bui Gidng tham du
budi hoi «ban tron» vé thd
tugng trung. Ong doc thd Bich
Khé, thd BPinh Hung, thd
Rimbaud, thd Verlaine réi sau
d6 doc ludn thd Ly Thudng An
10i tuyén bd ngang xuong ring
«thdng cha nday mdi la tuwgng
trung hon hét». Ngang xudng
hay goi thic ? ggi nhd ? Chi
nghia Hién sinh thudng siing
day trong ta nhitng tén tudi
Jean-Paul Sartre, Kierkegard...
nghia 12 sdn phz“fm tra van, budn
ndn hay phi 1y cia Ty phudng.
Song it ai chii tim t6i dong Hién
sinh d4n thdn cda Péng phuong.
Con ngudi khong chi y thitc vé
tri€t 1y (tra vdn theo diéu thé
Tdy phuong), ma con ngudi lam
tri€t 1y (bing cudc din than
trong diéu thé Déng phudng).
Mot bén nim cdi toan thé bing
sy d6i nghich gifta hitu han va
vd han, hitu thdn va v6 thdn,
khing dinh va phi dinh. Mot
bén thé hién cdi toan thé bing
cudc nhidp hdéa tuwong duyén.
Con ngudi th6éi lam ké trung
gian cho vong tudng 4o héa ;
con ngudi hién sinh cdi toan thé
nhy moét ching nhin chuyén
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héa.

Cdc ciu thd cia Bui Gidng
trich trén thodng qua diu viét
xubéng, nén di quén xudt xid.
Ma thd Bui Gidng khong cé tip
dl anh di xudt bdn hang chuc
tip thd. Tho Bii Gidng khong
c6 bai, du bai nao ciing dat tiéu
dé. Tén tip tho, tidu dé cdc bai
chi€u 1& bay ra nhu mot thd
«hoa hgp hoa gidi» noi «hiu
dinh hoa». Thd Bui Gidng la
mot triéu cda tf, mdt phong
triéu tv tudng dang tu tudng lai.
B4 hét cdc tiu bai, két lai bén
nhau vin hda nhip trong dong
tho dai 1ong nhu con séng Chu
Long chdy tr TAy Tang vién
khdi dé€n tin chan khong xanh.

Cdc nha thd tién chién lip
cong diu thi héa ngdn ngit Viét.
Tho phoi phdi nhitng niém
chiéu, ndi nhd, nhitng tinh vang
va ¥ thi€t, nhitng nhd ngudi
khua dong binh minh. Thé& rdi
khéi Ita biung 1€n, tho chinh
luAn ra ddi d€ 1y sy chuyén
nhin gian, ki€u «cdi hdm chéng
lo diéu nhdn dao nhdt» (Ché
Lan Vién). Tho ddnh mat khong
gian thénh ngdt trong va ngoai
tim céanh. Ngudi thd 1y sy kéo
nhin gian vao cdn tiy ldy, phat
trién khodnh khic vo thudng
1am vinh hing do tudng.

Khi dd nhin vién tugng lic ddu

' xanh

Ciing vé Iy nhu ldn kia dudi ld
Mt bi kich hai hiing khién

T gidy mong mdy lan khong

chiu néi

Nhitng hinh qua qudi dc anh

vé nén
Khi&n

Anh di -- ngon ngit qudng loa

Emvé -- ngit thé thuc tha

ngon thin

Em 14 chin ly ? em 1a ly

83



tudng ? hay em 1a hinh va béng
tuyét voi nd giita ddi ta mot giot
sudng long lanh ? Em 13 thin
thé lay dong sudt ddi ngudi ?
Ché héi. Bdi vi tho 1a van c.
Thd 13 dau héi tinh thic, khdng
cin ciu ddp. Tho khudc tit dbi
thoai so tai. Thd khudc tir chay
vong theo thim hoa. Thd vugt
luwdt gidi han c6t thodt dém dai
héng thiy (J'ai couru jusqu'a
lissue de cette nuit diluvienne -
René Char). Th€ thi hin cw
hén nhién phiéu bdng «Xin
vé vdi gid phix du. M& trang
tri hué cho mu sa bay» trén
mit dit lai rai lic chiéu
hém modng mi. Manh bao
hon thi «Xin vé vdi gié du
con. M ton sinh xuéng coi
ton sinh phai». C3i tdn sinh
v6 ky md ra thay cho ndi
tan phai ndi sinh ton ddu d4
gianh nhau méYy tia 4nh mit
trdi rdi vung v6 han !

DU mudn hay khong, di
em mang huy hi€u, danh
tuéng gi, em vin tran lan
ngay thdng trén binh minh
khong tit. «<Em tit vé thidy
vé chung, vé ddy mot thud
tao phung phit gidy». Em
mang tén Thuy Kiéu,
Diotima, Béatrice, Cosima,
Sylvie, Adrienne... lam
khao khdt nhitng vung sa
mac Tu Ha3i, Holderlin,
Dante, Nietzschp, Gérard de
Nerval... Hodc em 14 1& dao lam
bdn chdn khic khodi nhitng linh
tdm tu si. C6 mot 1in ky gid Lo
Ring vi€t ring «3 Bui Gidng c6
rAt nhiéu hinh dnh, 4m thanh
gin giii v6i cdi gidng... 14 hoa
¢dn, lién tdn, ton lvu...». Hin 1a
th€, song trong ching ta ai
khong «Chim kéu vi nhd ring
gia. Nguoi kéu vi nhd dan ba
khdp noi» ? Chi 1a néi hay gia
b6 khong néi dé thdi, chi 1a nhé

84

it hay nhd nhiéu cdi chén sinh
thanh lay 1dc 4y. Sau ndy chua
biét ra sao ndi tring tring thién
gidi. Chi trén mit dit nay, x6
ta vio ddi 1a «ho», VAt ta vio
cOi tdm linh cling 13 «ho», hén
ha hoic anh hing déu cé ban
tay «ho» nhiing vao. Phdi viy
khong ?
Anh khdp ritng cao xudng ling
sdu
Tim em di hdi I§c xanh ddu (HC)

Anh BUi Giang Iuc 25 tudi

Nhitng ai ctt mii sau thuong
than khéc, trim dim lo 4u hay
h&t hodng trudc him doa cila
séng chét, sinh t&. Thi em hién
t6i nhic nhd cdi tru thoi hién
sinh ddng gid nghin vang. Tru
thdi hay khodnh khdc nhén sinh
trén mit dit, von v6 tin hon cid
phit gidy ngdn ngii cia nhitng
14n sinh, nhitng 1an ché&t. Thodt
mot céi, ta sinh ra. Thodt mot
cdi, ta ngd chét. Nhung try thoi
wu 4i giing qua hang ti ti hoi

thd, ma ciing 13 hoi Tho, thi ta
lai quén di. Phu tinh va rudng
rdy né, 1am nhu né khéng cé,
1am nhu né d3 bi hdy diét tir lic
sd sinh. N6 thoi 1am bé phdng
cho cudc sdng ludn sinh bing
vudt qua nhitng cta 6 sinh va
td. «Mua ngudn tir thud tudn ra.
Toi bao gio dji mau hoa trén
ngan» ?

Ngudi ta hay doa nhau chuyén
ludn héi quay dio. Hin nhién
ludn héi 1a vong ludn quén,
chay quanh chi€c truc khé
dau, uin @c nghin d3i hay
trong mdt ki€p. Twa ké cim
cdy huong quay mii nhiing
vong hudng khén dut trong
dém, d&€n quén m4't vong kia
chi 1a mdt chdm sing do
minh vira thip. Th& nhung
Thd, ngudi Thi s, 1a cdch 1a
ké but phd chi€c vong nay,
din ta vao dong s6ng vo by,
ndi sinh va td chi 1a nhiing
ldn dot bién. P& luan sinh
mién vién,

Anh dién ma dzui dzé thdp

thanh

Chiing téi tinh tdo ma danh

budn hiu

Chiing ta hinh tugng mot
Biui Gidng dién. Ching ta
hinh tugng vé ngudi khéc, tra
vdn, ché bai hay k&t 4n
ngudi khac. Nhung it khi ty
vén, it khi nhin lai cdi thé cdi
thin minh. U nhi ngudi dién kia
-- ngudi Thi s -- y di€n sao y
lai thdnh thdi vui thd ? Con ta
ching nhitng khong dién ma
con rdt tinh tdo, ta bdnh bao
quin 4o, ta cao chic nhiéu
danh, ta tu kiéu ty méin nhit
doi, ma sao ta lai khéng vui, cit
hiu hit, ¢t cin nhin nim canh
subt thdng ? Bit 6n qud 1&m.
Tai sao ? Vi tdim hdn dang sa
mac héa trong thdi budi mat thé
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ching ? Th&i budi ma vin nghg,
phé binh, ¥ thitc hé cif lién mién
hy luén, lién mién tin phd, ph&
lui nhitng cdo thdm mudn thud.
Nguoi di nhu dap xe dua
K& vé chénh mdng théu thia
Bid trdng

d doi trong cdi lem nhem
Nguodi thuong lem ludc k8 them
logn ly

bi va di mdi di mi€t nhy xe
dua. Di bién biét khéng biét
difng. Nguy ngip hon, khong
mudn tr§ vé. Lam sao vé khi
chua c6 chfn &, khéng noi tri
ngu, khéng vét tich st xanh ?
Nhu mot dodn quin ma vira bi
truc xudt khdi chdn duong trin,
«Pudng di xa ldc em di. L6i vé
xa ldc em vé dwge khdng ?». Bi
nhu thé chi kéo theo sa mac.
«Em di ddm dudi tim long, Co
bao gio biét nguoi trdm ndm
budn». Chuy&n gii biét ra di
qud thinh linh khi€n ké lién
quan phdi vdi vd mot minh dudi
theo di. Song thé théng nhat
tuong vdy di chia ré, khong
gian va thdfi gian 1am cdch trd
thém. Nhu béng vdi hinh. Hinh
lia béng budc tdi mot minh, di
béng thinh finh biét dude thi
duyén ng di u€ tring :
Em di ngay dd think linh
Réi sau ngay dé mot minh anh
di
Em di ngay dé mét minh
Réi sau ngdy 46 thinh linh anh
di
Nhitng chif binh di qua cfn
tric binh thudng nhu th€ sao
diy l&n diéu gi 1Am ta thén
tim? C6 th& né viia n6i 1én bi
kich nhirng ké hiy diét d&i nai
hi vé chi nghia. Nhilng ké di
theo thé diéu ty ly di minh, nhy
béng ly di hinh ma khdng bi&k

nguyén nhin d€n tr tia do anh
td huy :
Nguoi di cudi cudc hanh trinh
Quy hdi bat chyt think linh
thdu ra
Biét bao thi si 1&n dudng véi
mét hanh trang chit nghia d€ 1y
sy chuyén nhin sinh, r6i quén
mit dudng vé. Bli Gidng ciing
hanh trang v4i v6 van chif nghia
trong Mua Ngudn, Ldé Hoa Con,
Ngan Thu Rat Hét va hang chuc
tap tho khdc. Nhung anh thi sin
mdét chén guy Adi, mdt chén vé
vdi ngudi Em chua mdt 1an Iy di
trén budc thi twéng. DA nidm
phen bdy bidn anh mia nhdy
mudn lam dudi ugi, dd anh nhio
16n dua v§ véi 4 thi ngdn ngilf
quing 16a khip ndi chén thip
thinh,
Anh di -- ngi¥t didu dudi woi
Emvé -- ngit thé ven mudi
tién nga

Anh di -- ngén ngit quing loa
Emvé -- ngit thé thuc tha
ngén thin

Budc di vong thin quét vét
trén sa mac thif- ngdn ngit quing
loa. Chi khi r&i sa mac ud vé
nhu budc chin kia clia Em mdi
mang vé& diy dd s thé thip hén
cho tdm thdn ngd ngoc kiéu sa.
Chir trd lai cho 18i. L¥1 trong
nghia nguyén ngdn, chi khing
12 181 dam ti€u, 18i rip khudn,
18i cita chi€e 1udi khdng xuong.
Ngit v& v6i ngdbn. Thé vé véi
than. Khong lam budc di vé thii
thdm 4y, tdt cd chi 13 cudc tAm
rudng

Tdm rudng k& chuyén té ra

Ngdn tix rot cuge tit xa ving i

Tri€u the luin sinh cda Bii
Gidng vita trd lai cho ngudn thg
Vist «nglt thé ven mudi tién
nga» bi dinh m4t sudt thdti gian
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nd 1& vi sa doa tinh thin wi
nhitng 40 dnh cda loai tri thifc
¢6 bbng, Thif cd béng ma ¢é ldn
Nguyén Du ha bit viét «Dogn

béng nhdt phién Gy phong cdp»

-- mdt phién cd bong bi gio Tay
thdi trée gbc cudn di.

Thi s1 dién trén dit nudc ndy
hau nhy chf ¢6 minh Bii Gidng.
Ciu vét trdi thd Viét ra khéi
chén dio dién mdng tudng hinh
nhu cling lai 13 Bt Gidng d6
thoi. ) .

Pi baoc l3u r8i «Ring cé tich
ngdng ndi dong tré hoa»? 1

THI VU
Gidp Tét Mdu Ddn

Ghi cht : &8t cé nhﬁﬁg cau the viét
nghiéng {ma khdng ghi ién thi s7) treng
bai nay déu 1a thd Bli Giang.

Mdi Ban doc mua
sdch Qué Me xudt bdn :

BINH THU YEU LUQC, t3p binh thu cd

nhit va hay phét cia Vist Nam, duoc
viét bdi mdt danh tudng : Trdn Hung
Pao. Rat cin cho cac ban quan tam dén
cac van d& lich su, chinh trt va quén su.
Sach day 392 trang. Gia 90 FF, 15 3US.
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