Quach Thoai

v, )} s G D Quach Thoai tén that la
samed Doan Thoai, sinh nam 1930 tai
e Hu& Tham gia cach mang va
b .3 cac phong trao chinh trj nhitng
5% nam 45. C6 luc vao & chua tu
128 dudng va hoc hdi gido ly nha
gk Phéat. Nam 1948 vao Saigon cng
;M tac v&i cac bao Ngudn Sdng,
SERd Doan K8t, Lam Dén, Viét Chinh,
gEA Ngudi Vigt, Séng Tao, ThE Ky
-. Hai Muoi. Tinh tinh phdéng
B khoang, s6ng manh liét, suc
B tudng tugng qua phong phu, lai
i ngheéo, nén it ban be, tinh yéu.
LAm bénh lao phai vao ndm modt
nha thuong thi & Thj Nghe
(Saigon) khéng ai cham séc.
Zas o ‘ Chét «trlin trudng khdng com
4o»vao luc 4 gir 15 sang ngay 7.11.57. D8 lai 3tap ban thdo : GitFa
long cudc ddi, Nhikng bai tho tinh, C& Dé&n chud. Gida ldng cudc
ddi 1a tp tho ddc nhdt duqc Tap chi Van Nghé (do ngudi anh
rudt Ly Hoang Phong lam chl nhiém) xu#it ban tai Saigon n&m
1963.




HUYEN vin vdi cac ban tho, tdi thudng nhic cac
C cdu sau day cua Quach Thoai, ma it ai con nhd :
Pung im ngoai hang gidau
Em mim nu nhiém mdu
Lang nhin em kinh ngac
Viwa thoang nghe em hat
Loi em ca thién thau

Ta sup lay cui ddu.

Bai tho mang twya dé «Thwoc duwocy. Tén mot loai
hoa. Nhung ky thuc Thoai néi tdi tinh thé tho béng
nhi¥ng chif vé cung don gian qua sau ciu dung dj. Néi
tdi dao rat binh thudng ma chan xac.

Tho 1a lic ngdn ng chdm lén. Ngdn ngit 12 suy tw
giang hinh. Nhu ngon 14 khéng chi 13 tdm phién dung
dua trong gié. La 12 mot toan th€ mau sic, thd chit,
mua mang, cdng vdi sic chuy€n van mit trdi ra cudc
song cdy, tiép rirng, dom qua.

Ngon ngi¥ Viét thanh vin im ling sau mudi thé ky
¢ thudc, bong chém Ién 14n dBu & thé ky 10 véi dong
~ vén tho thién Phat gido. D4y Ién l4in nifa qua Nguy®n
Traivao the¢ ky 15. R&i ryc r& véi Nguy€n Du. Mii gin
day, dwdng nhu lai cudn cudn qua Bui Giang. Méi liuc
ngon ngd chdm 1én d€ hung sinh 12 mét 1in tu tudng
Viét dinh hinh.

Tho Quach Thoai khéng dwa ngdn ng chdm lén.
Nhung Thoai nam duqec sqi gidy truyén thdng gid cho
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tho Viét khong dam chim dao d9ng.

Hinh anh hoa cuwdi dung trong tho kha cii va
thuwong. Nhung khi néi thwgce dwoc mim nu nhiém mdu
thi da khac lam. Ciing th€, vi ngudi yéu nhw hoa la sao.
Song goi thwgc duqc bang em dang diing im ngoai hang
gidu, thi tt tho qud 1a mdi va la, dién dat mot cai gi
ngoai hoa. Thi si lai dat minh ngang hoa. Xem hoa nhu
ngudi, theo chin 1y binh dang clia vii tru. Sy chdp nhan
ay tao nén giao ddng, twong kinh, chan nhan gia tri
nhau qua moi lan kinh ngac kham pha. Kinh ngac, canh
cita dau clia nhdn thic dao. Nhan thitc nay gitp thi si
vt ving gidi han tri thite chi thdy hoa qua thuc vat
cua huong va sac. Trong khi 4y ti€ém ning hoa con ci
thanh 4m ciia tieng ma 16 tai nguwdi khong bt kip. Tiéng
hat trdm hoa chuy€n rung nghin th€ ky, qua mudn néo
tinh ha. Thoai kinh ngac ndm bét chén 1y ay.

Hoéa ra nhitng canh hoa méng manh sém nd t8i tan
kia cit song hoai khong chét. Thé thi ndi budn thwong ly
bi€t ma ngudi than khéc bay 1au nao khéac chi nhifng
phat hién phu phi€m trong con thac loan mét tri nhé&
ban ddu ? Khong 14 thi si, 1am sao minh trd lai géip minh
nhu Thoai. Thisi, ké c6 doi hai van ddm vt budc qua
moi ving gidi han ki€p ngudi (Grenzsituation). Y thikc
diéu nay, Thoai «sup lay cui ddu». Lay nu nhiém mdu &3
khién minh kinh ngac khi ngé6 thdy sic va hwong cia
hoa chuy€n thanh ra ti€ng hat. Cii diu lay hoa, nhung
hoa d6 ciing chinh 14 minh. Minh ciia mot toan thé vii
tru twong quan tuong lién, khi chwa bi gido di€u cit vun
thanh nhi¥ng m&u nhan sinh ¢6 ddc quin quai trong dau
dén. Minh-cla-xwa-nay bj trim luin trong mudn van
minh gid danh.

Nguoi xua khe khat vdi tho lam. Tho hay phai cé
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tur tho sdu, ¥ tho thuc, nhac tho tron, hudng tho vat, 1o1
tho mdi, bai tho la. Ho rat vao sau quy tic : thAm, chan,
vién, cao, tin, ky. Thi€u mot trong sau yéu td ay, tho
xem nhu non. Ma tho non thi cling nhu khong tho.

Bai « Thwoc duwocy gom du sau chat tho nay. Con
dan tho vao dao. Pao la duong di cho nhing budc
chin chua bi€t dan doi minh vé d4u sau mbi 24 gid lao
tac, an ngu, lic nhic lam tinh noi nhi#ng hdp nha giam
ham. Trong khi 2y, bén ngoai vii try van ti€p tuc sang
th€. Vii tru chua xong chuyén bay ngay. Vii tru con dudi
mai chan khoéng gian vao chdn tho ky vi tuyét vdi sau
cii nd bung «big bang» ban dau.

Thuoc dwoc la cai quai mat quay nhin trén dong
doi bai hoai, 12 ti€ng xé twdng d€ nhin qua hang gidu
moQt bong hoa gif mai da nghin triéu nam maot thong
diép chén tinh it ai ngd ngang. Thay rdi sy d6 12 thay tat
c4d. Chua, thi diu sdng may ciling phoi pha.

Va1 bai «Thuoc duocy, tho Viét hdp lai hoi tho
ddu triéu Ly d€ nén dung c6i tho bay gid. Ching ta da
doc bi€t bao bai tho dep tir ddu thé ky tdinay. My micéu
va quyen rii. Nhung 1am bai chi 14 cai dep muon, son
phét lai va nhin lam cua ta. Dit bai « Thuwoc duwocy bén
nhng bai tho hay nhit cla cic thién su thi si Ly Trin,
thay khong thua vé sy trong sang, dan di va kién truc
tho. N6i vé dao, «Thuoc dwoe» con vuat xa kha nhiéu
bai. Vugt & cho véi tdi Pao ma khong can van dung
nhéng tt ng tdn gido hay triet hoc. Mot so tho do cac
Tang si phat gido sang tac gan day ma t6i duwoc doc, it
thay c6 bai ndo «dac dao» nhu bai cia Quach Thoai. Du
Quach Thoai chi la mdt cu si, ngudi Phét tid khong lanh
th€. Quach Thoai d3 tirng c6 lic & chua. Noi chdn gidi
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thoat, cu si v&i tiang si khac nhau chd nao nhi?

Quach Thoai ciling c6 luc theo dao Cao DPai thoi
gian ngan. R6i mdt thoi theo cach mang, mong hi€én
than cho chinh tri d€ ciru doi. Co6 18 Quach Thoai la mot
trong nh¥ng ngudi hiem hoi va sd¢m nhat nghi tdi Con
duwong thu Ba tt nhirng nam 45, thoat ly con duong
cdng san vaché d6 thucdan. O day nén hi€u Con duwong
thu Ba trong ¥ nghia siéu viét moi con duwong y thuc hé
tan pha. Poi vdi Thoai, tham gia chinh tri khong vi
tham vong quyén chic hay ca nhan, Thoai song manh
liét qua day thoi. Moi thi si dich thuc, 14 mot nha chinh
tri. Trong nghia hanh dong. Trong nghia sdng thuc, dé
khdi song thira, sOng bam, song doi.

To6n gido, caAch mang, van nghé, réi bénh tat...
Quéach Thoai di qua tat d€ toi luyén tho minh. Vi
Thoai, tho 1a khao khat va chia sé. Tho la tung ca sy pha
v& hinh hai tu ky. Nhung r6i Thoai da chét vi bénh lao
nam 27 tudi, ding nhuw Thoai du bao chét trdn truong
khong com ao trong mot nha thuong thi & Thi Nghé
ngay 7.11.57 lic 4 gio 15 sang. Canh giwdng con de vai
cudn kinh Phat, cudn « Vi tru va nhén sinh» va tap tho
chép tay ma Thoai mo wdc xuat ban khi con sdng
nhung khéng nha xuat ban nao nhan. Lac tat thd chicod
Hi€u, mdt ngudi em ba con chitng kién. Khéng gia
dinh, ban hitu. Nguo1 anh, Doan Tuong, tic nha van
Ly Hoang Phong chi t&i sang hom sau !.

«Git¥a long cudc doi» gdm 58 bai sang tac nhing
nam 50 14 tip tho ddc nhat ctia Thoai duoc tap chi Van
Nghé xuit ban nim 1963 & Saigon. Con hai tip ban
thdo « Nhi¥ng bai tho tinh ddu tién» va « Co' dan chu» nay
chang biét that lac vé dau.

T6i d4 ngd Thoai song ddi vdi bai « Thuwoce duocy.
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Sau nay doc tap «Gira long cudc doi», do nha tho
Thanh Tadm Tuyén gdi ting, mdi thady con nhiéu bai
khac. Tuy nhién «Thwoc duwgce» van la bai tho duy nhit
ngat dao noi tram luin da dit.

Visao da thu phuc ndi tdm t&i chdn chdn nhw, coOn
|am thém 57 bai thé tuc kia ? Héi thé 1a chwa hiéu Thoai.
Chua biét rang Niét ban va Dia nguc khong c¢é ldn ranh.
Bai ca hai khong la dia vikc. Ni€t ban va Dia nguc chi
cach nhau bang mdt ¥ nghi.

C6 ai dung danh tur thi si b tat chua nhi? Bo tat
khong mang nghia tdn gido. Nghia thuc ciia bé tat 1a ké
tinh thic, ké da an nhan trong tim, trong do1i, nhung
long cu canh canh chuyén nhan sinh. Quach Thoai
mang dang dap ay trong tho anh. Dang ddp mot chitng
nhan tham du.

Vo6 tinh hay ¢0 ¥, 1du nay mdt sd nha tho thuong
lam thay viéc cho nhifng tén d6 t€ chinh tri. Bdi do, tho
kéu goi ho'n cam, tho phan chia giai cap, tho chia ban r&
thu d€ sing nham bt tdn dan ! Hodc 1a tho mong mi vé
nhing diéu khoé thuc hién trong ddisdng. It c6 tho nao
tdi gitta long thdi su, van git nguyén niém binh than
nhu Thoai d€ x4c dinh su that. Thoai khong vach mét
chi tén, khong diém chi, goi kéu thu oan, du dita em gai
mudi ldm tudi ctia Thoai vira bi tham sat :

«Phdi chang day nguoi em gdi ma toi vén quda
thuong yéu»

Canh dong bong tra loi :

«Phadi roi luc bi chém

Mau chay rat nhiéu

Phdi roi trudc khi chét

Cé ta chap tay ngo lén madt troi chiéu

Phadi rdJi luc bi chat ddu
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Trudc sau cé ta khong néi duoc mét diéu
Ma thwra 6ng nguoi bdt cé ta thi rdt nhiéu
Ma thwa 6ng nguoi cdm dao thi rdt nhiéu
Ma thuwa 6ng nguoi doc bdn dn thi rdt nhiéu
Ma thuwa éng ngudi tan thuong ciing rdt nhiéu
Ma thuwa 6ng ngudi cdt cb cting rat nhiéu
Ma thwa 6ng nguoi hda thiéu ciing rat nhiéu
Ma thua éng 6ng ¢6 hiéu nhi¥tng nguoi do
La ai khéng dé ma tinh liéu
Vi dén lwot ong roi éng cting sé bi chung no thu
tiéu.
(trich Ngudi em gai, Gitta long cudce doi, tr. 102)
Ma thwa 6ng, 1ap di lap lai téi bay lAn. Ma thwa 6ng
khong 12 tir ng tho. Thé ma tho laidunglén. Dyng lén
ci khi hdu bdn muoi nam dam chém. St gia cdn vai
ngan trang ghi chép. Thoai chivi€t 31 cau, trong tdm dat
vao ba ti ma thwa éng, goi 1én 1¢i cAnh tinh birc thiét : ta
tinh liéu sao day, hiu tranh t&i phién minh ? Boi vi don
vi nguwoi, thiu sd tuyét doi nhung lai l1a tuyét da chau
bau, luén ludn bi da sd vd danh dan ap gi€t choc: Nguoi
bét thi rdt nhiéu, nguoi cdm dao thi rat nhiéu, nguoi doc
bdn an thi rdt nhiéu, nguoi cdt ¢d ciing rdt nhiéu...
R4t r6 qua Quach Thoai, va qua rat dong cac
ngudilam tho & mién Nam, hudng tu tuwdng cua thica
la chidu sang c6i nhu thiat. Khong mdng mi. Khong
cudng birc. Lam sang cdi nhu that gitta nhén sinh den
trong dja nguc d4 trim ludn bing méu va chién tranh.
That khéc vdi thi ca chinh trj cda nhidu nha tho mién
Béc x4 héi chi nghia. N6i th€ khong c6 nghia cac nha
tho mién Nam lan tranh thoi su chinh tri:

Tw nhién trong chua cé truyén don
Cdnh Phat vi dau chuwa cadm hon
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Nguwoi ta dem giét nha sw lon
Guc ddu bé nao trudc bao lon
Chu tiéu run run mat bat chon
Nhin ngwoi dang dadm nhigng ban chan
Lén twong tur bi vira dap db
Con chi linh hién chang gi tron
Chu cdm giot 1é nhin chua tréng
Quén di tat cd tiéng nam mé
Chu nghe nhifng ké cuoi la réong
Thdy chua hu khéng véi hu vé
T6 cha t6n gido qua ho dd
Chung ta chén bay cung mét 18.

(trich tron bai Hu khong, sdd, tr. 115)

Ngoai trir hinh anh cha tiéu cdm giot lé, cac cau
nhu (6 cha t6n gido, ti nhién trong chua cé truyén
don... nao khac chi tin dang béo, tin doc dai ? Loai ngdn
ng kha chong tho, ma sao dudi ngdi bit Thoai bdng
héa ra tho ? Thit hi€ém nguoi vt dugc Quach Thoai
trong viéc nang thanh tho nhing phéng sy s6 sang. Tho
trudc hét 1a chiE. Tho hay nho chit bdt ngd va tan ky.
Th€ ma tho Thoai toan nhi¥ng chi¥ binh din vang vong
khap diu dudng x6 chq. Nhung cai 18i sdp ghép thit la
lung, cfng vo1 van dudi trung di¢p dua nhitng hang chi
léu 18ng nhap vao tiét diéu tho. Hiy doc thém mat bai
tho thoi sy khac:

Nguwoi ta goi t6i la dia chu

Day mot lii nguoi tu xung la cung dinh

Pem bat tréi t16i vao cét dinh
Da hai ngay qua téi van lam thinh

Nhung d2n trua nay téi bdng hodng kinh

S6 la t6i khat nudc ldm rdi
Oi chao t6i wdc ao t6i ao wde
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Va khong thé cdm long ty cao
T6i kéu hay cho t6i nwoc nuwdc nuoc
T6i béng nghe mot tiéng trd loi : duorc
RJi mot ké di dén rat chdm buoc
Liic dung gdn sau lung t6i né noi tho thé
Hay hd hong cho tao d8 téi nghiép do chét khat
T6i cdm dpng nhdam mat run run ha hong khé rat
N6 hdt ngay vao mét ndm cat.
(tron bai Nudc, sdd, tr. 114)

Hinh anh sdng swong va thuc. Thuc hon 161 ta
chan, 181 hién thuyc c¢6 hau ¥. Chinh su thuc trdn truéng
nay 12 thyc tai nhan sinh, 12 ngudén goc cia Tho, 1a cai
may dong trai tim nguwdilam cho nguwoi la ngudi, vara di
nhung d6ng vdi nghin triéu sy vat hanh tinh. Tho la
nhi¥ng diéu dan di nhit. Nhu hoi thd, nhu ny cudi,
ngon 14, chi€c hoa, giot swong, con dao, vién dan. Tho
1a sy ldng cAm nhiEng chu ¥ siéu thuc hay hién thuc, lang
man hay twgng trung... Bditho la chat sdng vd bo nhin
qua d6i mét ling im Iuin 1y. Ngudn tho nhw thdt nay,
tudng nhu Thoai 1a mot trong vai ba thi si da dat to.

Tho cin gi phén chia giai c¢dp, td hitu ? Tho cin chi
td cdo, goi thu? Poi dau ¢ hai hang giet nguoi? Nhé
ky di d€ con tinh liéu. Ngudi dia chi khat ndce, cling 14
mdt qué hwong may muoindm bi b6 budc «yéu nudon.
Nhung r6i cat kho 14 1di dap chung vira cho ké khat
nuéc vira cho ngudi yéu nuwde. Cai nhin tho 2y cai tréi
ta khéi bao diéu 4o vong.

Thi si k&t tinh chuyén thdi dai.

Tho Thoai nhu mdt hoat canh phim. Mgt ghi chu
lich sit. Bao nhiéu 12 Pham Vian Thoéng chét di khong ai
nhd, khong ai nhic, néu khong c6 thi si? Khong cé
Quach Thoai:
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Anh c6 thay khéng
Hai chédn né trdi lén mdt dat kia
Gitfa khodng dong khéng
Anh co nho khong
Liic ngwoi ta bat né ngoai dong
Thi né van con séng
bén khi nhin ddu né xudng
Thi né van con séng
Anh co nho khong
Khi ngwoi ta lap dat roi
Thi né van con séng
Anh ¢6 hiéu khéng
Khi ngwoi ta chén né roi
Thi né van con séng
N6 vung né vang
N6 nghe no ngvi
N6 nhai né nudt
Toan dat la dar
Kia né cuvt dong
Ngo ngoe hai chdn khong
T6i twong con nghe né rong
Gitka khodng rudng dat im lim dong khéng
«T6i tén Pham van Thong... T6i khéng !
T6i khong t6i khong»
«Mdc ké no cit nhin ddu chén séng»
«Khong ! Khong !»
«K¢é xdc no, cw nhin ddu chén séng
Do lii bay Viét-gian cd gidng
Cv nhdn ddu chén séng Iy
Thi «<nd» van séng :
Pham van Thong.
(toan bai Pham vdn Théng, sdd, tr. 109)
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D4y 14 hang nguoi bat tid. Song thuc trong doi
sOng, va song hién ngang trén c¢8i chét. Nguoi dd chi noi
ntta ciu khi bi chdn sdng, vi dat ém hay vi nha tho co ¥
linglo : «Téi khéng téi khéng». Nita ciu tuy qua du dé
phu nhin cai-minh-bi-ngudi-trao, cai minh khdng phai
la minh dang tha hdano1hu vo. «T6i khong toi khongy
cling 12 gat bd man che thién kién dang cim ngudi
khong duoc 14 ngudi, d€ duoc nghe, duoc noéi, duoc
phan doan hau duoc lam nguoi. D6 1a tuyén ngén cia
su sOng. Su sdng moc ra chan ra tay cv# ddng, ngo ngoe,
vung vang trdi lén mdt dat. Su sdng khi ngi#i, khi nudt.
Su sdng rong dong chan khong cho tdi ldc thanh danh
tén ngwdisong : Pham Van Thong. Khi tén ngudi duoc
hién hiu, bay 1i mdi thoi hoanh hanh tac quai.

Tho o day rdi bo van chwong du duong, hay sach
ddng; ro1 bo but phap kénh kiéu, de ran, lap di, di vao
nén nghé thuit thi bay trung thuc cia dién dnh. Mot
dién anh khéng may quay may chi®u. Dién qua ngdn
ngt d6i mat. D1 mat biét nhin va d3 thay. Thoai thay
trede cudc chét minh khi nhin hoa gao rung rung anh
mét trdi dang nhic nhd su d€n di, hay I€ sinh diét:

Madt troi moc
Madt troi moc
Rung rung mua hoa gao
L& mot mai 16i chét trdn trudng khéng com do
Thi hon téi xin phdng phat chén trang sao
Pé nhin cac anh
Nhuw vira gap bubi hém nao
Va trong cau chuyén t6i sé cwoi nhac bdo
Con sang tao ta hdy con sang tao.
(trich Con sang tao ta hdy cdn sang tao, sdd, tr. 16)
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Chu kV thai dwong hé dién quanh vong song chet, thi thi
si dem lai su tai sinh bang sang tao. Do do, thisila bd
lwvu nhid¥ng cin cudce 1y lich cua trai dat. Nguoi dep
khuynh thanh khé gi® nhan siac qua tram nam. Anh
hung ndi tiéng chi mot thoi. Khong nho thisi, ai day con
nhd td1 Tay Thi, Duong Quy Phi, Pham Lai...

Cho nén noi trang sao kia, Thoai khong ngung
nhdc bdo chiing ta dirng quén sang tao.

Tho Thoai vai khi mang dau vét Han Mac Tu, vai
khi pha chit Xuan Di¢u va Huy Can. Nhung may thay
Thoai da bigt thoat ly &nh hudng ay, dung 1én coi tho
minh trong thé, trong ¥, trong hudng tien khoi lai
ngudn tho Viét. Thoai 1a mdt ngudn tho rong Viét.

Toi nghiép Thoai sdong khong tinh yéu trong cudc
doi 27 tudi. Du tim Thoai n6ng nan thwong mén. Do la
cam giac Thoai d€ lai trong tho. Nhitng hinh anh day
trong tho Thoai khong la giai nhdn ma la: em b¢ an
may, em bé mo c6i, mua gid, mau, chién tranh, chua, dia
chd, cung dinh, me gia bi hdm chét, dai 19, dan chu, tu
do. R4t it trang 12 mdi &m anh 1&n cda cac thi si mién
Trung. Ciing rat it bong ngudi yéu, du Thoai tha thiet,
khao khat, cho mong:

Ma Nhw Bang oi h&i moi em twol

Mdt em ngé nhiém mdu la biét may

Git¥a tim em ngudn thiéng ngao ngat day

Ving tran em phdng phat bong huw linh

Em hat di cho ta hét giat minh

Em cdu nguyén dé ta con tin tuong.

(trich Nhu Bang truong tinh, sdd, tr. 37)

Thoai tho 19 :

Lé rdt nhiéu ma khéc chang ai lau
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cho nén tho tinh cia Thoai chi 14 kinh ciu:

Viet loi tho thanh loi kinh kéu goi
(bdd.)

Tuy nhién Thoai nhin xét ngudi ni kha tinh :
Em sdu kin gitFa déi duwong miii nhé
Em no nhuy gitta déi méi hong do
Cang cang mém v dong siFa tinh tuoi

Mat hon ta khodng gay trdng phé bdy

Em ti mi dep nguoi noi ba ngdn

Thédn hinh em udn khiic qud yéu quen

Ca nguoi em wom lhia chdt thom men

Tran nguc ddi vu sen con kin bup

Huwong trinh tiét van con nguyén dn nup

Trén lan da va trong tén hon xanh

(trich Em, sdd, tr. 44)

Nhin ma chang dam l1am chi. Thoai tu thi:

Vét thuong long dau mét nét mai xanh
R&i tu an Ui rdng yéu the mdi bao la

Em mdi lam gio bdo o trong ta

Boi yéu em ta hung vi bao la.

(bdd.)
Chung ta yéu nhau ma khéng biét
Khéng biét rang nhau da mé say
(trich Da lan hwong tinh, sdd, tr. 72)
Cudc daitinh cia Thoai la con gid nhd giac hwong

qua khoéng & lai:

Gio ngdm ngui

Thuwong mot chut huong bay.

(trich Bé an may, sdd, tr. 85)
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Ké huéngtdi chin troi dao han phai nhe cudce doi
tinh :
Huw vo o1 hoi im lim qud
Bat nha hon ta khat nhiém mdu.
Tréi1 lai, nhitng bai ca tung dan chd, ty do, tranh
dau, tho Thoai c¢6 nhing ny cudi rat dai 1o
Sudt tram ndm né 1¢ cui ddu di
Qua mwoi ndm cong san nhét ngu si
Hon tin twong biét tim déu chi hudng
Ta nguong vong hom nay troi ly tucng
Ngat mau xanh xanh tham cia yéu thuong

Ta bucc toi nang twong lai ddy v

Phé lon cuwoi dai 16 hat nghénh ngang
(trich C¢o dan chu, sdd, tr. 132)
Pho Ién cudi thanh dai 16, réi cdt 161 hat nghénh
ngang? hay phd lén ngdi cudi, trong khi dai 16 hat
nghénh ngang ? Cach ngat cau the nao cling 44 . Ma y
nghia & diy da chan ta dwgc mét thanh phé sdng, nhon
nhip, mau thit véi ngudi trong gidc mo cudng thinh.
Dau can vé nlii mdi kidm dwgc Bdng Lai. Thi si & dau
ti€n canh & d6. Thisila ké danh thitc su thé thidnratho.
Dac bi€t khi tung ca thu d6 Saigon, twdng nhu chua ai
lac quan, than yéu va hi€u rd mot thanh phd nhu thé.
Xwa nay, bi anh hudng 16i nhin bép méo ciia chi
trrong dau tranh giai cip, hodc dao ditec rédm, ta cé thoi
quen tuy song i noi thanh thi nhung vin khinh chii
thanh phd. Ché 14 chdn xa hoa, truy lac, noi bon chen
Itra ddo. It ai nhin thanh phd nhu su phat trién tw nhién
cia ddi song kinh doanh dan toc. Do d6, ta phil phang
vdi thanh phd, noi nudi séng qudc gia, va tiép thu
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ngudn van minh nhén loai.

Quach Thoai tt gid mién Trung nghéo khé toi
Saigon d6 hoi, khéng mang mic cam nay. Thoai ca
tung:

Kia nang trang nang xanh nang vang

Nang hat nang mua nang cuoi

Trén thanh pho trén via he

Trén ta ao em twoi

Puong Tu Do chdy thang

(trich PBuong Tu do, sdd, tr. 124)

Thoai tirng hirng chiu khd dau, boi bac noi day, nhung
van thiy dugc chit tuoi:

Saigon o1

Co ai up mat chét gio nay trong bénh vién

Biét chang ngwoi

Kia van doa hoa hwong

Dang no trén nhitng thdm co xanh twoi cua cac
hoc duong

Ta ngita mdt ngo troi xanh
May trdng tréi vé khéng van vwong
(bdd.)
Chua ai phin chat nang ra nhiéu mau nhu Thoai:
trang, xanh, vang. Mau nang trén tudng voi, trén daem
trang ? Mau nang trong veo 14 xanh ? Mau nang trong
coc bia hay nudc mia vang ruqi? Ciing chua ai nghe
nang phat &m va nhay mia nhu Thoai. ﬂy lavi Thoai da
nam dwoc soi gidy curong budc rang hoa diéu gitka su
vat dang tran l1an hi€n sinh.
Va ciling it bai tho nao ta Saigon an tinh nhu bai
«Sang Saigon». Nhin mii khia canh xau cia mot thanh
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phd d€ lam gi? D2 tao tranh chap? D€ danh d8 cudp
quyén, réi ton sinh c4i x4u 4y ? Thoai khac. Thoai nhin
phia tot 1anh clia phd x4. T phia iy, va phia 8y thoi, thi
si phan cdng doi d€ don dep chdn tran gian. K& nio nhin
mai mau den khi binh minh tdi, s& vinh vién mat Ngay.

Sang nay toi buoc ra gitta thi thanh
Dé nghe phé néi néi niém mdi la
Tiéng xe tiéng coi t6i nghe dwong sa
Ca ém thanh cua cudc séng moi nguoi
Mt nu cuoi chay an gita méi twoi
Trén tim néng trong linh hon tat cd

Doi séng bdi cube doi san cé
Chung ta mudn thi chung ta han cé
Mét canh hoa hay 6 banh thom tho

Mdng qua cao thé ky thay chwa vira
Trai dat nhd bdi vé cang hoai bao

Y mudn bd tinh nhdn trong i do

Pé phiéu lwu troi dat réng ty do

Mai Au chdu chiéu My quéc chung do

T6i xin chao ldn ni¥a nguwoi ngay mai
Nguwoi hién tai dang git¥ gin ddt nudc
101 vui qua nhin ngwoi di lén truoc

Phdi, tram ndm ta chdm budc quad roi

Thoang dau day loi tré con réo goi
Ma ma oi lam sao buoc qua xe

63



Ong chi quan ham rang cuoi trdng 16
Cho chai bia t6i khat nwoc qua troi
T6i s& uéng hét céc mét hoi
(trich Sang Saigon, sdd, tr. 126)

Tuw Saigon vui thé nhung Thoai d3 du bio duoc
tdm tu Nguoi Vugt Bin sau nay tran di khap mit dia
cdu qua bai «Mdt chuyén di». K€ cling la truc gidc mot
nha tho. Xé rach tam tinh ri€ng, thisi 6m tron c¢o1 nhéan
gian, trong an vui cling nhu bat hanh.

Thoai cung kinh thdt «Ta sup lay cii ddws, hay
cuo1vul goi: «Cho chai bia toi khat nwoe qua troi I» thi
van 12 mdt Quéach Thoai thi si d pha duoc lan ranh hu
am dao va doi, giao hudng dwoc chdn nhu dé véi thé
tuc de.

Diéu chi x8y ra noi tdm hdén vang lim déa Tho.
Nhu tdm hon Quach Thoai.

Paris, 13.4.89
GiS~ 1485, Thi VT, NAR Gul e,
Pans, 4932 .

1. Xem «Nhitng gio cudi cung cua Thoai», LY Hoang Phong, Sang
Tao s8 18, thang 3.58. Xem thém «Thoai oi ! Thoai o ! Khéng biét
khoe» cia Thanh Tam Tuyén, Sdng Tao so 16, thang 1.58; va «Hop
mdt ngay gié Ban» cia Mai Thdo, Sdng Tao sd 26, thang 11.58.
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THUQC DUQC

Pung im ngoai hang gidu
Em mim nu nhiém maiu
Lang nhin em kinh ngac
Vua thoang nghe em hat
Lo1 em ca thién thau

Ta sup lay cui dau.

HU KHONG

Tu nhién trong chua c¢é truyén don
Céanh Phat vi ddu chia cam hon
Nguoi ta dem gi€t nha su 1dn

Guc dau b€ nio trudc bao lon
Chu ti€u run run mat bat chon
Nhin nguoi dang dim nhing ban chan
Lén twgng tir bi vira dap d6

Con chi linh hién chang gi tron
Chi cim giot 18 nhin chua trong
Quén di tat ca tiéng nam md

Chu nghe nhifng ké cudi la rong
Thay chua hue khong véi hu vd

T3 cha ton giao qué ho 46

Ching ta chén bay cung mot 10.
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