Xu�n D� 2016


photo: Nguyễn Thị Hải H�




Nguyễn Thị Hải H�

 

Đ�n Vượn V�i Trăng

 

truyện ngắn

 

 

 

Ban đầu b� kh�ng ch� �, nhưng gặp n� nhiều lần b� bỗng đ�m ra nghi ngờ, phải chăng đ� chỉ l� ảo gi�c của b�?

 

H�m nọ, b� đi đ�m tang. Người qua đời l� chị vợ của anh xếp, người Mỹ. Nh� qu�n ở gần trạm xe lửa Fanwood c�ch trạm Dunellen của n�ng, ba trạm. Mặc d� những người l�m việc chung đề nghị b� đi chung xe với họ, b� khăng khăng từ chối.

- Giữa m�a đ�ng m� trời ấm đẹp qu� t�i muốn lợi dụng cơ hội n�y đi bộ v�i con phố chừng năm ph�t cho thoải m�i. Sau đ� t�i sẽ đ�n xe lửa về nh�, giản dị lắm, c�c bạn kh�ng phải mất c�ng đưa đ�n t�i.

 

B� th�ch đi một m�nh. Nhất l� b� biết trong số người đi dự đ�m tang c� b� thư k� thối mồm. Cứ tưởng tượng ngồi chung xe, b� ta n�i lu�n mồm, v� hơi thở của b� được dịp to�t ra. Chỉ nghĩ đến thế b� đ� thấy buồn n�n.

 

B� đến trạm xe lửa Fanwood sớm hơn giờ ấn định khoảng 15 ph�t. M�a Đ�ng năm nay ấm bất thường. Người ta bảo rằng đ�y l� triệu chứng bầu kh� quyển bị h�m n�ng. Fanwood l� một trạm xe lửa nhỏ, thuộc loại di t�ch cổ, xinh xắn nhưng �t người d�ng. N� ngồi cạnh bụi hoa t� cầu. M�a h� bụi c�y mọc um t�m cao hơn đầu người lấn che khuất cả lối đi hẹp. B�y giờ bụi c�y chỉ c�n l� c�nh kh� n�n lối đi dường như rộng hơn. N� ngồi quay lưng về hướng b�, c�ch độ mười m�t. Thoạt nh�n b� tưởng l� s�c. Nếu l� s�c th� hơi b� v� m�u đen th� kh� hiếm. Chung quanh vắng tanh, kh�ng c� g� để nh�n ngắm n�n b� để � đến n� hơn. Nh�n một hồi, c�ch n� b�c vỏ hạt dẻ đưa v�o miệng nhấm nh�p th� b� nhận ra n� l� con vượn. Vượn đen. Xứ n�y l� xứ lạnh, khu n�y tuy vắng nhưng vẫn l� phố x�, l�m g� c� vượn chạy rong ngo�i đường? Loại vượn n�y cũng rất hiếm v� n� rất b�, c� thể nắm gọn trong l�ng b�n tay. T� m� b� đứng dậy đi gần đến n� th� n� bỏ đi. Đi bằng hai ch�n sau, lom khom với hai c�nh tay thật d�i. Một tay sờ đầu tay kia để th�ng chạm mặt đất. Từ xa, xe lửa đang h� c�i trước khi v�o trạm, �nh đ�n lấp l�nh l�m b� l�a mắt. B� quay lại nh�n c� � t�m nhưng n� biến mất.

 

Trước đ�, b� đ� thấy n� ở nh� qu�n. Trong tấm ảnh treo tr�n tường, b� chỉ thấy c�i lưng của n� th�i. Một phụ nữ tuy c�n c�n trẻ nhưng đ� b�o xồ xề, mặc �o m�u x�m bạc l�ng l�nh như d�t kim tuyến với x�u chuỗi thật to che lấp cả v�ng ngực đồ sộ của c� ta. C� ta ngồi ph�a trước, lấp đi một phần tấm ảnh. Tấm ảnh sống động đến độ b� c� cảm tưởng con vượn ngồi tr�n vai của c� ta. B� thầm nghĩ, kh�ng biết c� n�y chưng diện để đi đ�m tang hay đi dạ tiệc. Ối sao b� khắt khe, b� tự mắng thầm. Nh� qu�n vẫn l� chỗ cho người ta t�m c�ch k� hợp đồng mua b�n, hay m�c nối để thăng quan tiến chức từ trước đến nay kia m�. �B� t� m� ngắm chung quanh, tự hỏi đến ng�y m�nh qua đời khung cảnh c� như thế n�y kh�ng. Khi mắt b� quay trở lại chỗ cũ, c� g�i to b�o mặc �o m�u x�m bạc l�ng l�nh đ� rời chỗ ngồi. Con vượn kh�ng c�n ở trong tấm ảnh nữa m� thay v�o đ� l� con đường hun h�t đi v�o v� tận. Chắc l� mắt m�nh qu�ng chứ ai lại treo ảnh vượn trong nh� qu�n. B� thầm tr�ch m�nh.

 

B� lại thấy n� ở c�nh rừng sau nh�. N� ngồi thu lu tr�n c�nh c�y kh�, thoạt nh�n tưởng con chim quạ. Nhưng khi n� đ�nh đu vắt vẻo rồi chuyền từ c�nh nọ qua c�nh kia. Lại cũng ch�nh l� n�, con vượn b� nh�n thấy ở nh� qu�n. B� gặp n� trước đ� nhiều lần, ở g�c phố, gần tiệm Pizza, thậm ch� trong tường k�nh cửa sổ. B� cho đ� l� ảo gi�c nhưng tự hỏi tại sao lại l� con vượn m� kh�ng l� một c�i g� kh�c. Con vượn xuất hiện c�ng l�c với cơn đau �m ỉ ở ph�a sau cần cổ, ph�a phải.� Thỉnh thoảng hai ch�n b� yếu hẵn. B� ngồi nhiều hơn đi.

 

Rừng c� rất nhiều d�y leo. Những sợi d�y leo thật chắc, nhỏ th� bằng ng�n tay, to th� bằng cổ ch�n. C� sợi từ b�n tr�n th�ng xuống khoanh th�nh nhiều v�ng tr�n mặt đất. Nh�n thấy những d�y leo n�y tận mắt sẽ nghĩ rằng chuyện đu d�y của Tarzan, kh�ng phải chỉ ho�n to�n dựa v�o tưởng tượng. C� sợi d�y leo, lại dường như mọc từ dưới đất l�n, v� n� ch�n cứng dưới mặt đất v� mọc song song với chiều cao của c�y. Những sợi d�y n�y gi�p con vượn tuột từ tr�n cao xuống mặt đất dễ d�ng v� nhanh ch�ng.

 

B� muốn gọi b�o Cảnh s�t l� c� con vượn ở đằng sau nh�, nhưng ngại h�nh ảnh con vượn chỉ l� ảo gi�c trong mắt b�, khi Cảnh s�t đến kh�ng thấy n� b� sẽ kh� giải th�ch. Dẫu con vượn l� sự thật th� chưa chắc n� đ� ngồi y�n một chỗ. Dự b�o thời tiết sẽ lạnh nhiệt độ đ�m nay sẽ rơi rất nhanh v� c� tuyết l�m b� lo ngại. Đ�y kh�ng phải l� vượn trắng mặt đỏ của người Nhật n�n chắc l� n� kh�ng chịu lạnh nổi. B� tự hỏi c� c�ch n�o để dụ con vượn v�o nh� để tr�nh cơn tuyết đ�m nay kh�ng?

Con vượn dần dần đến gần b�. Từ tr�n ngọn c�y, tụt xuống gốc c�y, mon men đến ngồi tr�n đầu h�ng r�o b� t�ng, vượt khoảng s�n nhỏ, rồi l�n tr�n s�n gỗ. N� ngồi ở bụi c�c kh� nh�n b� như chờ được cho ăn. Da mặt n� đen b�ng nhưng n�t mặt giống một đứa trẻ. Một con vượn rất b� cao chừng chưa đầy hai tấc. B� nhớ c� nghe đến một loại vượn m�u đen rất b� gọi l� Hầu Vi�n, người b�nh d�n gọi l� con lọ nồi. C� mấy hạt walnut b�c vỏ sẵn đang cầm tr�n tay b� đưa cho Hầu Vi�n. B� ngạc nhi�n khi n� tiến đến gần đưa tay nhận walnut m� kh�ng c� ch�t g� sợ h�i. Khi b� mở cửa sau trở v�o nh�, Hầu Vi�n, như một đứa b�, nắm tay b� đi theo.

 

- Hầu Vi�n kh�ng sợ lo�i người �? T�i đang định gọi Cảnh S�t đ�y.

B� hỏi, kh�ng nghĩ l� sẽ được nghe c�u trả lời. Tuy nhi�n, khi Hầu Vi�n chạm tay, b� nghe, �m thanh như vọng từ giếng s�u. Hầu Vi�n m�c từ lỗ tai ra một c�i g� đ� giống như một quả nho đen, đưa cho b� rồi ra hiệu cho b� nh�t v�o lỗ tai. Đ� l� một vi�n ngọc đen b�ng lo�ng. Hầu Vi�n giải th�ch.

- Đ�y l� c�i m�y th�ng dịch c�c loại ng�n ngữ giữa người-v�-người v� người-v�-vật. Chỉ cần một người c� n� l� cả hai sẽ hiểu ng�n ngữ của nhau như c�ng n�i một ng�n ngữ. Về chuyện sợ lo�i người, thật ra nếu muốn, thật sự muốn, th� b� đ� gọi từ l�u. M�i đến l�c n�y b� vẫn kh�ng tin l� b� nh�n thấy một con vượn đi theo b� khắp nơi n�n t�i biết b� sẽ kh�ng n�i với ai cả. B� sợ người ta nghĩ l� b� bị bệnh ảo gi�c. B� chỉ than đau đầu m� người ta đ� bắt đầu soi rọi bộ n�o của b� mấy lần.

- V�ng, họ bảo sợ rằng t�i c� bệnh khối u trong n�o. B� n�i.

- Thật ra, chỉ c� người t�i muốn cho thấy mới c� thể nh�n thấy t�i. Vả lại, lo�i người kh�ng phải ai cũng đ�ng sợ. Chỉ c� b�ng tối trong t�m hồn họ mới đ�ng sợ th�i. T�i kh�ng sợ b� v� biết t�i b� đ� l�u, t�i biết b� trước khi b� nhận ra t�i, biết cả b�ng tối trong t�m hồn b�.

- Biết t�i? Sao hay vậy? �

- T�i ở trong nh� b� từ l�u. Chỉ c� điều l� b� kh�ng nh�n thấy t�i th�i.

- Ở trong nh� t�i? Bằng c�ch n�o? B� hỏi. Nếu đ� ở sẵn trong nh� t�i th� tại sao lại đi theo t�i v�o cửa sau. C� phải t�i đ� gặp Hầu Vi�n ở Fanwood kh�ng?

- V�ng. Ch�nh l� t�i đ�. C�n ở nhiều nơi nữa, b� biết những nơi b� đ� nh�n thấy t�i m�. T�i muốn b� quen với sự hiện diện của t�i, kẻo đột ngột qu� t�i e b� sẽ c� những phản ứng kh�ng hay. B� đ� kh� yếu rồi d� b� cứ tưởng l� b� c�n khỏe lắm. Ch�ng ta gặp nhau từ mấy mươi năm về trước, ở cửa hiệu b�n qu� trong viện bảo t�ng Sackler Washington DC. H�m ấy b� mua một m�n đồ gi� ch�n mươi ch�n đồng ch�n mươi ch�n xu. B� trả bằng tờ giấy một trăm. Người b�n h�ng kh�ng c� một xu để thối lại. B� qu�n mang thẻ t�n dụng. Người b�n h�ng cứ dặn d� b� phải trở lại để anh ta c� thể thối tiền cho b�. B� c�n nhớ kh�ng?

- T�i kh�ng nhớ vụ một xu, nhưng t�i nhớ mang m�ng c� mua v�i m�n qu� trong đ� c� một x�u chuỗi chữ.

- Đ�ng l� n�. X�u chuỗi m�u đen, bao gồm những chữ c� nghĩa l� khỉ bằng nhiều thứ ng�n ngữ tr�n thế giới. Hầu Vi�n đ�p lời t�i. Ngưng một ch�t, nghi�ng đầu nh�n t�i, Hầu Vi�n n�i tiếp. T�i l� một chữ trong x�u chuỗi chữ ấy.

- Thảo n�o, t�i nh�n thấy h�nh d�ng Hầu Vi�n rất quen thuộc m� t�i kh�ng nhớ l� gặp ở đ�u.

- Th�n người t�i, hai tay, v� hai ch�n l� h�nh chữ K, c�ng với c�i đu�i tạo th�nh chữ Khỉ theo tiếng Việt.

- Tuy nhi�n cặp mắt của Hầu Vi�n rất giống cặp mắt của chữ Vi�n tiếng H�n, người ta tạc l�m sao m� đ�i mắt giống như hai đ�a hoa nho nhỏ.

- C�m ơn b�, đ� khen t�i c� đ�i mắt đẹp như hai đ�a hoa. �t ra t�i cũng kh�ng đến nỗi xấu x� như Yoda.

 

Nghĩ cũng lạ, v� l� lo�i vượn n�n b� kh�ng sợ, chứ nếu đ�y l� một người đ�n �ng chưa chắc l� b� đ� d�m mời v�o nh�. D� đ� nhiều lần nghe kể về lo�i khỉ hay bắt chước người, bật di�m quẹt l�m ch�y nh�, thấy người ta tắm trẻ bắt chước rồi nhận ch�m đứa trẻ, thậm ch� con vượn c� thể giết người v� nổi giận; b� kh�ng thấy sợ h�i. C� lẽ một phần v� Hầu Vi�n c� vẻ hiền l�nh th�n thiện. V� c� lẽ cũng v� Hầu Vi�n nhỏ b� lại c� khu�n mặt giống người. �

 

Ở cửa h�ng b�n qu� của bảo t�ng viện Sackler, b� nh�n x�u chuỗi, khắc bằng gỗ th�ng, sơn đen, giống y như x�u chuỗi chữ do Từ Băng s�ng t�c nhưng nhỏ hơn. Mỗi chữ to cỡ b�n tay của b�. Chuỗi chữ của Từ Băng treo từ tầng cao nhất của viện bảo t�ng th�ng xuống tầng hầm rồi chấm dứt nơi mặt hồ tĩnh t�m[1]. Khi cầm tr�n tay x�u chuỗi chữ b� cảm thấy như c� luồng điện chạy dọc tr�n người rồi tho�t ra tr�n từng đầu ng�n tay. Trong l�c cảm thấy luồng điện b� cũng nh�n thấy những v�ng s�ng l�a. Trong những v�ng s�ng ấy l� h�nh ảnh giống như những đoạn phim ngắn, hay những giấc mơ ngắn kh�ng � nghĩa. X�u chuỗi n�ng ran l�n, v� b� c� cảm tưởng x�u chuỗi sẽ thay đổi cuộc đời b�. Kh�ng biết l� sẽ tốt hay xấu hơn nhưng sẽ l� một thay đổi lớn.

 

- Lần đ� t�i đi chơi với một người bạn trai. Kh�ng hợp t�nh, c�i nhau lu�n, chuyến đi l� cơ hội để ch�ng t�i suy nghĩ c� n�n tiếp tục duy tr� mối t�nh kh�ng hạnh ph�c hay kh�ng. Sau chuyến đi ch�ng t�i kh�ng c�n gặp nhau. Anh ấy biến mất như tan lo�ng v�o hư kh�ng. Kh�ng một lời từ biệt. T�i ngỡ l� anh ấy giữ x�u chuỗi v� t�i v� kh�ng muốn gặp lại, cũng kh�ng muốn anh ấy ngờ rằng t�i viện cớ để gặp lại anh ấy n�n cũng kh�ng gọi điện thoại hay nhắc nhở g� cả. T�i kh�ng ngờ x�u chuỗi chữ vẫn ở trong nh� t�i. V� h�m nay gặp Hầu Vi�n, chắc phải c� duy�n g�, chứ kh�ng lẽ Hầu Vi�n gặp t�i chỉ để ho�n lại một xu m� ngay từ đầu đ� kh�ng phải l� m�n nợ của Hầu Vi�n?

- B� sẽ ngạc nhi�n v� c�ng khi thấy cuộc đời l� những chuỗi nợ chỉ nhỏ bằng một xu. Hầu Vi�n mỉm cười, giọng thong thả như n�i đ�a.

- Thế Hầu Vi�n sẽ trả nợ như thế n�o?

- T�i sẽ chữa bệnh cho b�.

- T�i kh�ng c� bệnh g� cả.

- B� bị bệnh chấn thương t�m l� sau chuyến vượt biển của b�. Tuy bệnh của b� kh�ng ph� hủy nếp sống thầm lặng của b�, nhưng n� ngăn cản b� c� một cuộc sống hạnh ph�c. B� sợ h�i nhiều thứ v� b� qu� cầu to�n.

Hầu Vi�n k� khai chứng bệnh của t�i v� t�i c�ng nhận l� nhiều c�i cũng c� l�. Th� dụ như t�i sợ đi xa v� đi xa th� phải l�i xe. T�i sợ l�i xe v� sợ hư xe, xe chết m�y dọc đường, v� những bất trắc tr�n đường như gặp kẻ xấu l�c xe hư. T�i sợ người y�u giết t�i chết bằng c�ch d�n xếp cho xe gặp tai nạn, chọn đường nhỏ vắng để dễ giết t�i. Đi m�y bay th� sợ m�y bay rớt, sợ kh�ng tặc. Đi t�u th� sợ t�u ch�m v� nhớ lại cảm gi�c khi vượt biển bằng thuyền. T�i lu�n lu�n nh�n thấy những th�i hư tật xấu của bạn b� v� người th�n. T�i đ�i hỏi sự sạch sẽ, ngăn nắp tuyệt đối do đ� t�i kh�ng thể sống chung với người kh�c hay nu�i th� vật. T�i kh�ng muốn đi du lịch sang c�c nước kh�c v� sang Nhật th� sợ ph�ng xạ, s�ng thần, động đất. Sang Việt Nam th� sợ bắt bớ v� cớ, xe cộ kh�ng theo đ�ng luật lưu th�ng, thức ăn c� chất độc.

- T�i thấy kh� đồng � với Hầu Vi�n. Cho d� bản t�nh t�i c� hơi kỳ quặc nhưng t�i kh�ng nghĩ đ� l� bệnh t�m l�. T�i y�u đ�n �ng nhưng kh�ng đủ để chịu đựng nỗi khổ do sống chung với họ. V� t�i cũng từng nu�i m�o. Con m�o cũng l� nỗi khổ của t�i v� t�i phải thu dọn săn s�c n�, nhưng dẫu sao vẫn �t nhọc nhằn hơn nu�i một đứa b�. Nhưng giả tỉ như Hầu Vi�n n�i đ�ng th� Hầu Vi�n sẽ chữa trị bằng c�ch n�o? D�ng tr� chuyện như một phương ph�p trị liệu t�m l�? Hay đưa t�i v�o bệnh viện t�m thần?

 

Hầu Vi�n dẫn t�i xuống hầm. Khi người bạn trai của t�i biến mất, anh ấy c� để lại một �t đồ vụn vặt chứa trong một c�i th�ng nằm khuất ở g�c hầm. T�i tr�nh nh�n đến n�. Thỉnh thoảng nh�n thấy n� t�i hậm hực, t�nh y�u ra đi nhưng r�c rưới c�n s�t lại. Hầu Vi�n biết chỗ của x�u chuỗi chữ v� n� đ� từng l� nơi tr� ẩn của Hầu Vi�n. Mang x�u chuỗi chữ l�n tầng tr�n, Hầu Vi�n treo một đầu của x�u chuỗi chữ l�n c�i đ�n treo tr�n trần. Sau đ�, Hầu Vi�n gi�p t�i đẩy c�i b�n trong ph�ng học dạt qua một b�n.

 

Chuỗi chữ d�i chấm đất tr�ng giống như một đ�n khỉ đang n�u tay nhau. Hầu Vi�n, lấy hộp phấn m�u, loại d�ng để vẽ l�n mặt đất t�i mua v�o dịp xem triễn l�m vẽ tr�n đường phố, vẽ thoăn thoắt tr�n nền nh�. Nền nh� t�i biến th�nh một c�i hồ gợn s�ng.

 

Đ�ng như thời tiết đ� dự đo�n. Trời đổ tuyết. Những hạt tuyết mềm rơi tạt v�o cửa k�nh những �m thanh dịu d�ng. Ngo�i tiếng tuyết vơi vạn vật trở n�n �m đềm tĩnh lặng.

 

- B� rời bỏ qu� hương xứ sở v� kh�ng thể sống ở đ�. B� cũng kh�ng th�ch nơi b� ở b�y giờ, coi n� chỉ l� nơi tạm tr�. B� c� một nơi chốn l� tưởng n�o kh�ng?

- � của Hầu Vi�n muốn hỏi l� t�i c� mơ ước được sống ở thi�n đ�ng hay một utopia phải kh�ng? C� thi�n đ�ng hay kh�ng? �

- T�i tin l� c� một thế giới ho�n hảo hơn thế giới ch�ng ta đang sống. Hầu Vi�n trả lời. Nhưng trước hết t�i phải chữa bệnh cho b� đ�. Bệnh của b� l� do c� qu� nhiều t�nh khỉ trong người.

 

Hầu Vi�n nắm nhẹ ng�n tay �t của b�, v� từ từ r�t ra, ban đầu chỉ l� sợi tơ rồi sợi tơ dần dần lớn l�n biến th�nh một người giống như b� nhưng nhỏ hơn, chỉ cao cỡ b�n tay, đầu ng�n tay �t của người n�y vẫn c�n nối v�o đầu ng�n tay �t của b�. Hầu Vi�n bứt sợi tơ giữa hai đầu ng�n tay �t, nhẹ nh�ng hơn bứt một cọng kẹo k�o. B� c� cảm gi�c một phần tư tưởng bị rứt ra khỏi thể x�c nhưng kh�ng l�m cho b� cảm thấy đau đớn. Tr�i lại b� thấy người nhẹ nh�m như vừa tr�t được một mối lo �u n�o đ�. Hầu Vi�n r�t một hơi ra cả chục người b� t� như thế. Hầu Vi�n chỉ từng người v� giải th�ch. B� n�y tự cao, cứ nghĩ l� m�nh giỏi, th�ng minh hơn người những lời b� thốt ra to�n l� ch�n thiện mỹ. B� n�y gh�t người gi�u, người đẹp hơn b�. B� n�y ham m� quyền lực, muốn mọi người phải phủ phục tu�n lệnh b�. B� n�y tuy gi�u nhưng c� tật ăn cắp vặt, v� cho rằng những thứ người ta b�n qu� đắt, kh�ng xứng đ�ng với gi� trị m�n đồ. B� n�y y�u người c� vợ v� lu�n nu�i � tưởng ngoại t�nh. B� n�y cố chấp v� ngoan cố kh�ng biết phục thiện. B� n�y c� tật th� dai. B� n�y lường gạt v�i mối t�nh ch�n thật d�ng lời ngon ngọt chinh phục tr�i tim người ta rồi bỏ v� ch�n. B� n�y cứ tự cho những g� m�nh viết l� văn chương đ�ng lưu giữ mu�n đời, cố gắng cạnh tranh d�ng mưu mẹo để được ghi v�o văn học sử.

 

Những người phụ nữ b� nhỏ n�y c� h�nh d�ng rất giống b�. Họ rủ nhau ra ph�ng kh�ch chuyện tr� s�i nổi về văn học, �m nhạc, v� phim ảnh. Tuy nhi�n chỉ một l�c sau họ đ� tranh c�i ch� ch�e những vấn đề về nữ quyền, dịch thuật, văn học di d�n. V� ch�nh trị nữa, Giời ạ! Họ n�m nhau bằng c� chua v� trứng bẩn thỉu cả c�i ph�ng kh�ch sạch sẽ của b�.

 

- Kh�ng ngờ trong t�i c� nhiều c�i t�nh khỉ đến thế. B� thở d�i n�i với Hầu Vi�n. C�i xấu đ� ra khỏi người t�i v� b�y giờ t�i phải sống trong cảnh hỗn độn n�y. T�i kh�ng thể mang họ trở lại v�o b�n trong t�i.

- B� đừng buồn. Chập sau họ sẽ rủ nhau ra đi cả trả lại nếp sống y�n tĩnh của ng�i nh� n�y. Nếu b� muốn t�i sẽ tặng b� một chuyến đi chơi xa, coi như l� một h�nh thức chữa bệnh cho b�.

 

Hầu Vi�n dẫn b� đến x�u chuỗi chữ th�ng xuống mặt hồ bảo b� nh�n v�o. B�n cạnh b�, trong hồ l� một thanh ni�n mặt vu�ng, t�c dợn s�ng. B� thấy quen m� kh�ng nhớ ra l� ai. Anh ta bảo rằng b� nợ anh ta một m�n nợ lớn. V� h�m nay l� ng�y b� phải trả nợ. Mặt hồ biến th�nh một m�n ảnh, v� tr�n m�n ảnh l� một kh�c phim xưa đ� phai m�u.

 

B� thấy những h�nh ảnh như sau. Ch�ng trai đứng trong một nh� thờ n�i chuyện với những người ăn mặc đơn giản ngh�o n�n như những người tị nạn. Ch�ng trai dẫn một c� g�i trẻ đi mua sắm ở một thương x� đắt tiền. Ch�ng đ�i h�n, c� g�i từ chối. Kẹt xe, ch�ng trai c�u kỉnh mắng chửi người l�i xe chung quanh. Ch�ng trai người d�nh đầy m�u, cảnh s�t c�ng tay, đang ấn đầu ch�ng trai c�i xuống l�c v�o xe cảnh s�t.

 

- B� vừa xem lại qu� khứ của b� ở hồ tĩnh t�m. B� kh�ng nhớ g� phải kh�ng? Khi t�m l� của b� kh�ng chịu đựng được một sự thật đắng cay, k� ức bị đẩy v�o l�ng qu�n. Mấy mươi năm về trước, khi b� mới sang Mỹ, b� c� quen một người Th�n, người đ�n �ng b� nh�n thấy trong mặt hồ. Anh ta l� người H� Mong sống ở L�o. B� v� Th�n gặp nhau ở nh� thờ nơi b� học Anh ngữ. Th�n nhiều lần đưa b� đi chơi v� mua sắm quần �o qu� c�p cho b�. B� nhận qu� v� Th�n nghĩ l� b� cũng y�u Th�n n�n b�y tỏ t�nh y�u. B� lợi dụng Th�n v� khi thấy Th�n muốn tiến xa hơn, b� tuyệt giao với Th�n. Những m�n qu� ng�y xưa l� m�n nợ lớn của b�.

- B�y giờ t�i nhớ ra rồi. Anh ta l�m phụ bếp cho một nh� h�ng T�u, so với đồng lương của anh ta th� những m�n qu� anh ta cho t�i quả l� rất lớn, rất tốn k�m. L�c ấy t�i ngh�o qu�, Th�n cho t�i những m�n qu� qu� xa xỉ v� n� kh�u gợi l�ng ki�u căng v� tham lam muốn sở hữu những thứ m� đ�n b� con g�i đều y�u th�ch. T�i kh�ng y�u anh ấy kh�ng phải v� anh ấy ngh�o v� �t học, m� v� anh ấy rất n�ng nảy cộc cằn. T�i nh�n thấy vẻ hung tợn của anh ấy v� e ngại sau n�y sẽ trở th�nh nạn nh�n dưới tay của anh ta. T�i dứt kh�at kh�ng gặp anh ta nữa. Ngo�i t�i ra anh ấy c�n quen nhiều người nhưng ai cũng lảng tr�nh anh ta. T�i nghĩ t�i đ� quyết định kh�n ngoan.

- Sự từ chối t�nh y�u của b�, cộng th�m sự từ chối của nhiều phụ nữ kh�c, với Th�n đ� l� sự phản bội. Anh ta nảy sinh l�ng th� hận phụ nữ. Anh cưới một người phụ nữ người Hispanic. Nghi l� người phụ nữ n�y ngoại t�nh, anh ta giết chết người phụ nữ n�y. Giết bằng dao, moi m�c cả tim gan ra ngo�i để xem tr�i tim của người đ�n b� ra thế n�o m� người n�o cũng phản bội anh ta.

- V�ng, t�i c� đọc tin ấy tr�n b�o. Cảnh S�t đến bắt người anh ta đầy m�u me. V� nội tạng của người phụ nữ vương v�i khắp ph�ng.

- B�y giờ t�i phải l�m g�? T�i kh�ng nghĩ những m�n qu� anh ta cho t�i c� thể xem l� nợ, tại v� anh ta tự nguyện tặng qu� cho t�i.

- Anh ta tặng qu� cho b� với � nghĩ tặng qu� cho người y�u. Hễ b� nhận qu� tức l� đồng � đ�p lại t�nh y�u.

- Cho d� ban đầu t�i c� cảm t�nh với anh ta th� t�i cũng sẽ rời bỏ v� c�i t�nh hung tợn của anh ta. Anh ta tr�t nỗi hận v�o một người đ�n b� điều đ� kh�ng l�m anh ta đ�ng được tha thứ v� cũng kh�ng l�m t�i cảm thấy đ� l� lỗi của t�i. Thật đ�ng thương cho người phụ nữ bị anh ta giết chết như vậy. T�i rất tiếc đ� kh�ng thể đ�p lại những m�n qu� anh ta cho t�i nhưng kh�ng đồng � với quan điểm của Hầu Vi�n. Người Việt Nam thường n�i, bắc thang l�n hỏi �ng trời, c� tiền cho g�i c� đ�i được kh�ng. Dẫu đ� l� nợ th� t�i cũng sẽ kh�ng trả nợ n�y.

 

Hầu Vi�n kho�t tay, tỏ � kh�ng muốn tranh c�i với b�. B� nghĩ thầm chuyện kỳ lạ thật. Hầu Vi�n kh�ng phải l� người nợ b� một xu, b� cũng kh�ng hề đ�i m�n nợ n�y, thế m� hắn vẫn t�m đến b� để trả nợ. Giả tỉ như Th�n cứ nhất định đ�i nợ th� b� phải phản ứng thế n�o đ�y?

- T�i kh�ng đ�i nợ. T�i chỉ muốn r�t ra hết những t�nh khỉ trong người b� v� sau đ� sẽ giới thiệu với b� một thế giới kh�c c� thể hợp � với b�, sẽ được xem l� tốt đẹp hơn c�i c�i người m� ch�ng ta đang sống.

Những người phụ nữ nhỏ b�, một phần trong con người b� ở ngo�i ph�ng kh�ch đ� th�i c�i nhau. Mỗi người cắm c�i v�o smart phone, tablet, notebook, laptop hướng về c�i người của ri�ng họ. Hầu Vi�n mời b� nh�n v�o mặt hồ tĩnh t�m lần nữa.

 

B�n ngo�i, tuyết rơi lặng lẽ, bầu trời đầy m�y c� �nh s�ng m�u hồng nhạt như thể ở b�n kia lớp m�y d�y c� một vầng �nh s�ng. Hồ tĩnh t�m, hay l� c�i h�nh vẽ kh�ng gian ba chiều giống như vũng nước ngay b�n dưới x�u chuỗi chữ khỉ, lăn tăn gợn s�ng với vầng trăng. Hầu Vi�n n�i như một hướng dẫn vi�n du lịch.

 

- Đi theo hướng vầng trăng, b� sẽ đến nơi đ�. Một v�ng đất gần như to�n hảo. Kh�ng kh� sạch, thức ăn sạch, c� thi�n nhi�n ngay trong th�nh phố, kh�ng chiến tranh, kh�ng tội �c. Người ta c� thể kiểm so�t c�i chết, tự thiết kế c�ch chết cho m�nh trong tương lai. Th� dụ như một người sau khi sống l�u qu� cảm thấy muốn chọn cho m�nh một c�i chết kh�ng đau đớn hay bệnh tật th� � muốn n�y c� thể thực hiện được.

- Bằng c�ch n�o?

- Người ta đến một trại an dưỡng d�nh cho người tự thiết kế c�i phần kết th�c cuộc sống, chọn chương tr�nh v� ghi v�o m�y.

- Như l� programming vậy? T�i ngắt lời.

- V�ng. Hầu Vi�n gật đầu, n�i tiếp. Người ấy sẽ r�t ra một phần người (hay n�i đ�ng hơn, một phần khỉ) để nằm ngủ ở trại an dưỡng v� c�i phần người muốn l�m g� t�y th�ch cho đến l�c c�i program ấy bắt đầu.

- Th� vị nhỉ?

- Th� vị gấp nhiều lần hơn c�i t�i vừa kể. T�i kh�ng thể mi�u tả cho hết cuộc sống ở thế giới đ�. Mỗi người phải tự trải nghiệm m� th�i.

- Giả tỉ như t�i đến đ� một thời gian sau t�i muốn quay về nơi n�y, th� điều n�y c� thể thực hiện kh�ng?

- C� chứ. Th� b� cứ đi ngược hướng trở lại. X�u chuỗi chữ n�y sẽ l� nhịp cầu nối của hai thế giới. T�i tin l� khi đến đ� b� sẽ kh�ng muốn quay về.

- Nguy�n x�u chuỗi n�y c� nhiều chữ, tại sao chỉ c� một m�nh Hầu Vi�n đến đ�y? B� hỏi.

- Đ�y kh�ng phải l� x�u chuỗi độc nhất. V� mỗi chữ khỉ đi về nơi ng�n ngữ gốc của n�, nơi c� nguồn nợ của n�.

- Hầu Vi�n r�t ra từ t�i nhiều người giống t�i v� chứa t�nh khỉ của t�i. Những người n�y sẽ như thế n�o?

- Họ c� thể biến th�nh khỉ v� đi đến bất cứ nơi n�o họ th�ch. Hay họ c� thể ở lại nh� n�y. Họ sẽ l� bạn của nhau, l� chị em với nhau, v� kh�ng ai biết r� � th�ch v� t�nh nết của họ hơn.

- Suốt đời t�i ở m�i một nơi, nhiều khi l�ng t�i mơ ước được thăm viếng hay sống một nơi ho�n to�n kh�c hẵn cuộc sống hiện nay. T�i muốn thử đến nơi c� vầng trăng dưới hồ tĩnh t�m. Nếu kh�ng th�ch sống ở đ� t�i sẽ quay trở lại.

Hầu Vi�n gật đầu, nắm tay b� dẫn đến miệng hồ. Tay b� cầm lấy một đầu x�u chuỗi chữ. Ch�n b� vừa chạm mặt nước hồ th� ngay lập tức b� biến th�nh một con khỉ nhỏ bằng b�n tay, leo thoăn thoắt xuống l�ng hồ về hướng mặt trăng. Hầu Vi�n n�i vọng theo.

- Nếu b� trở ngược đầu, b� sẽ nh�n thấy vầng trăng biến th�nh mặt trời, v� �nh đ�n n�y sẽ trở th�nh mặt trăng. Một trong những c�ch c� thể gi�p b� trở lại căn nh� n�y l� b� phải t�m cho ra một người n�o đ� đồng � mua x�u chuỗi chữ khỉ n�y v� l�m sao cho họ thiếu nợ b� �t nhất l� một xu. Phần tiếp theo l� tất cả những chi tiết vừa xảy ra tối h�m nay, b� biết rồi. B� cần gom lại tất cả t�nh khỉ của b�, mỗi con người r�t ra từ th�n x�c của b� c� mang một phần tr� tuệ của b�. Nếu thiếu nhiều phần người, b� sẽ bị mất tr� nhớ.

 

Hầu Vi�n th�o x�u chuỗi từ đ�n treo tr�n trần rồi n�m v�o n� v�o trong hồ tĩnh t�m. Mặt nước kh� dần để lại s�n nh� với nhiều n�t phấn vẽ. Hầu Vi�n chọn một tấm ảnh của b� đắp l�n mặt v� từ từ biến th�nh một phụ nữ giống như b�. Những người đ�n b� nhỏ b� biến th�nh một những con khỉ nhỏ rất đ�ng y�u. Người đ�n b� ra đứng cạnh cửa sổ, h� r�m nh�n ra b�n ngo�i. Tuyết đ� ngưng rơi.

 

Hầu Vi�n vốn l� một người sống ở thế giới dưới đ�y hồ đi về hướng mặt trăng. Sau một thời gian sống qu� l�u ở một nơi thật nhạt nhẽo, kh�ng c� c�i xấu v� thế kh�ng c� c�i tốt, kh�ng c� nỗi buồn n�n kh�ng c� niềm vui, kh�ng c� c�i chết n�n c�i sống trở n�n v� nghĩa. Hầu Vi�n chọn c�ch chết cho Hầu Vi�n bằng c�ch trở lại c�i thế gian.

 

 

[1] Từ Băng, nghệ sĩ đi�u khắc đương đại, đ� s�ng t�c một x�u chuỗi khắc bằng gỗ bao gồm chữ khỉ của nhiều ng�n ngữ tr�n thế giới như tiếng Ả rập, Đại h�n, Trung quốc, v� Anh quốc. X�u chuỗi chữ n�y được treo từ tr�n tầng cao nhất đến tầng hầm của viện bảo t�ng Sackler (Washington DC). Chuỗi chữ n�y chấm dứt b�n tr�n một hồ nước. X�u chuỗi chữ l� hiện th�n của một c�u chuyện d�n gian. Ng�y xưa c� một đ�n vượn chơi đ�a tr�n c�y cao dưới b�ng trăng. Một con khỉ nh�n thấy b�ng trăng trong hồ tưởng rằng mặt trăng đ� rơi xuống nước n�n k�u gọi cả đ�n đi vớt mặt trăng. Từ tr�n ngọn c�y đ�n vượn nắm tay nhau tạo th�nh một chuỗi d�i thả xuống hồ. Khi đụng v�o mặt nước mặt trăng vỡ vụn. Lo�i vượn bảo nhau mặt trăng, kho t�ng qu� gi� của thi�n nhi�n mất rồi, buồn qu� k�u kh�c vang trời. Một con vượn kh�c b�nh tĩnh hơn chỉ l�n trời bảo rằng, mặt trăng vẫn c�n, dưới hồ chỉ l� b�ng trăng trong nước.

 

 

Nguyễn Thị Hải H�

 

http://www.gio-o.com/NguyenThiHaiHa.html

 

 

� gio-o.com 2016