gio-o.com số đặc biệt Tết Rồng V�ng 2012

 

 

NGUYN-HA-TRƯỚC

v theo li kh�c

chuyện ngắn

 

������ Buổi chiều đang xuống. Dụ tự n�i thầm. Bước ch�n thứ nhất rời giường đ� đụng nền gạch hoa ẩm lạnh m� k� ức vẫn chưa hồi phục hẳn. N� bỗng b�ng như chiếc gối �m m� c� c�n lười nh�c �p mặt v�o, h�t h� v� h�t hư hử. Bụm �m sắc lọc rọc trong cổ họng vầu nước bọt. � nghĩ hết sức đơn thường về buổi chiều hầu như chỉ muốn x�c định với ch�nh Dụ một điều: n� l� một đơn vị độc lập v� đ�ng được Dụ cảm ơn v� đ� l�m phong ph� th�m h�ng số đếm kh� thưa thớt khi anh, sau n�y, nhớ lại những g� đ� trải qua với c�.

������ Từ cửa sổ, phải l�ch một h�ng song sắt chiếu ngang d�y kẽm phơi quần �o m� c� g�i con người chủ phố nhặt v�o c�n s�t lại hai mảnh của một chiếc �o tắm h�nh hoa mắt m�o, Dụ mới nh�n được m�u nắng kẻ dọc mấy luống d�u đ�nh thấp. M�u l� d�u chừng như tối lại, lạm xạm trong tia nh�n của anh những hạt đất bị v�i tưới bắn vấy v�o. Buổi chiều dừng ch�n trước nhất, nơi đ�. Những bắp xu h�o mập mạp chụm bẹ ngay đỉnh tr�ng như loạt b�n tay chấp lại khấn khứa tr�n c�c luống d�i khoảng chục thước. Địa điểm n�y l� cột mốc đo thời gian của Dụ. Khi mặt trời bắt đầu hụt ch�n v�i tr�n đĩa nước s�ng l� khi m�u da d�u đồng h�a với m�u cuống: chiều đ� ngủ, dưới r�nh tưới ướt đ�a, nhường mặt phẳng cho đ�m. Chỉ bắt đầu chiều, trong tia ửng n�u của nắng qu�i bị h�t hết h�o quang bởi đất, c�c khấc mười lăm ph�t một mới khắc nổi l�n kh�c lụa sượng của bầu kh�ng. Mỗi khấc l� một tiết đoạn của bức th�ng điệp m� ho�ng h�n muốn gửi cho Dụ. L� tổng kết cho những hoạt n�o với sự tham dự của vầng dương; v� bắt đầu c�c t�c động lẳng lặng, b�m v�u, dưới v�ng lưới chứng kiến của trăng sao hay b�ng tr�n điện kh�.

������ Chiều xuống, l�m quay m�ng c�c bậc thang hồng chuyển t�a bắc sẵn từ mấy hột kim ch�u- mimosa b�y tr�n b�n học, tr�n trang s�ch mở nhưng chưa được đọc lấy một h�ng, trong mối lần lựa của lạc th� uể oải lất vất k�nh cợn giữa mỗi nh�t v�i tường. Của một biến thi�n m�u x�c xiểng từ một lo�i cỏ tuốt nấm v�ng rộn r� rải rộng sự g�p mặt của n�, nhanh v� nh� nhảnh, hằn năm sọc sao điệu m�a ch�n chim, quanh mọi ngả v�o cư x�. Trong khi lưu dấu của hạnh ph�c trong Dụ th� chỉ như b�ng của gờ m�i ng�i cau cau đổ vấp vẹo l�n s�u bảy bậc thang đất dẫn hững về c�nh tr�i khu vườn, nơi m� �nh s�ng �t xuống được nhất; như c�u ảnh của mối tham lam nhũng nhiễu dựa dẫm tr�n những lần gặp h� hửng hốt hoảng; như tr�ng lạy lục vồn v� giả tạo lạm ph�t từ c�c vảy vỏ c�y nứt nẻ m�u hổ ph�ch m�a cuối năm tr�n da thịt chưa kịp b�i vaseline, từ l� nương n�u chở che muội �m b� đắp của chồng dĩa nhạc t�nh kinh điển miễn cưỡng giật m�nh nhon nh�t theo từng mũi ti�m kim m�n vẹt dị ứng kinh ni�n với thời tiết.

������ Dụ chỉ muốn tự nhắc về một buổi tối, h�m nay, một của c�c buổi tối kh�ng nhiều lắm đ�nh dấu cẩn thận bằng mực đỏ tr�n quyển lịch bỏ t�i của c� cho mỗi lần c� vượt gần 300 c�y số tr�n chuyến Air Vietnam, l�n thăm. Dụ chỉ muốn tự kiểm số, con số chưa lần n�o vượt được hai h�ng, của đầu th� �i �n thực thụ. Dụ hạ san. Dụ tự m�n vất bỏ bộ mặt cư sĩ giả trang, h�a hớn v�o c�, l� chồi dinh dưỡng, thả lơi cương cầm cự, l�m ngọn th�c t�, thốc thược th�o tung băng nguyệt h�nh của c�. Ch�nh nhờ thế, như một d� sẻn bản năng, Dụ c�n giữ được ch�t đặc t�nh cố hữu, cầm c�n được mức chi ti�u n�i, v� viết thường nhật [mai n�y, kh�ng c�n c�, hẳn anh sẽ quăn qu�u sinh lực như quả xu bị qu�n h�i tr�n gi�n].

������ Dụ thầm th�, chiều đang xuống. Kiệm ngữ d�nh cho ch�nh anh. Thế m� c� vẻ c� nghe được. H�nh như c� muốn san sớt n�. Bởi c�, như một x�c định, từ thế nằm ngửa (tr�n trần, ảnh chiếu của ống chụp đ�n cho h�nh hai mẹ con ngồi th�u �o), n�i; v� giọng, như nước đậu đ� vớt hết bọt b�o: rịn, v� thanh:

������ �V�ng. Rồi, đ�m sẽ. G�c thời gian n�y, với ch�ng ta, kh� được định d�ng, bởi, cả đ�m v� ng�y đều kho�c �o giống nhau .�

������ Dụ tắc lưỡi:

������ �Vẫn chứ, nhờ c�i đến từ ngo�i: em, kẻ ph� giấc ngủ, ngọt ng�o như c� họa mi v� tr�n trĩnh như giọt đồng hồ Odo treo tường.�

������ C� cười: hơi răng tạt x�o v�o � k�nh đang đục:

������ �Em thương anh v� c�ch �ăn� thời gian của anh y hệt như thế m� kẻ kh�t xử tr� với khoanh dưa hấu: miếng cắn phải vừa thật to để dịu nhanh cơn th�m, vừa thật nhỏ, để kh�ng v�i vương nước mật. Em kh� thở v� chiếc lưới m� anh tung ra để nhốt thời gian v�o, v� một v�i đ�n thử c�ng k�ch của �c� họa mi� chỉ c�ng x�c nhận sự �tr�n trĩnh� của n�. Dầu bị đối đ�i ra sao, thời gian vẫn l� tất cả những g� ta biết ta đang c�, v� g�n giữ. So với dĩ v�ng s�ng sụng v� tương lai tuếnh to�ng, n� vẫn kh� dễ chịu v� �t l�m gh� tay khi rờ v�o hơn cả.�

������ Khẩu điệu l�ng đ�ng; nhưng n�t cười như thế nằm chống tay l�n m� của c� đ� nhắc: c� chỉ l� chiếc m�y ph�t lại đoạn băng m� anh đ� thu. C� thể băng đ� nh�o, hoặc giọng của c� chưa tịnh r�o, n�n c�c �m cuối c�u r� r� nghe thật miễn cưỡng. Dụ nặng nề:

������ �C�i ch�ng ta duy nhất c�: hiện tại, n�, hy vọng em sẽ kh�ng nghĩ l� kết quả của một đợt biển thủ, l� hạnh ph�c thừa, chiết giọt từ t�i bọc sung t�c xuống kẻ bất hạnh, thật c�n nhắc, đủ để hắn khỏi chết đ�i.�

������ Vuốt ng�n trỏ xo�y v�o ngực dưới tấm chăn, đ�i m�i như ng�n ngậm ngụm thuốc, c�:

������ �Anh lạc điệu rồi. V� cay đắng đ� th�nh nết. C�n em?: thứ mặc cảm đại loại l� đ� tảng ngăn d�ng ph�c lưu.�

������ Dụ đau đớn thỏa m�n khi biết m�nh sẽ cay c� đắng ngh�t được trong giọng điệu sẽ c�. Anh lắc đầu:

������ �Anh chưa được đ�o luyện để khỏi bỡ ngỡ với thứ quan niệm về tự do như em,� Dụ cố đẩy� đẩy hết đ� phần c�n lại của c�u n�i ra khỏi cổ. �Xem dư luận như một thảm b�ng, c�ng dụng trước hết l� n�ng �m những bước ch�n của m�nh.�

������ C� n�o nuột (nữ ch�a cam l�ng ngoay ngoắt trước tr�ng kinh khẩn thiết của t�n đồ):

������ �Em muốn anh ta th�i, hoặc bớt, ca tụng em. Anh ta khen em c� c�i body �l�m-chảy-m�u-mắt.� Anh ta t�n s�ng em như một nữ th�nh, nhưng (em biết) sẽ rất hể hả nếu k�o l�i được em xuống giường. Hết mực khi�n khiết, m� cũng v� c�ng ngầu đục. Cả hai phản cực trong c�ng một con người. Em kh�ng hiểu anh ta, muốn rứt khỏi anh ta. Độ si m� thờ phụng tục tằn của anh ta khủng bố, l�m thất thần em. Thi�u sống em. Như c�y di�m d� dưới tr�n s�p. Lời khen của anh ta h�m � nguyền rủa, giả ước cho thực tế quay ngược, �gi� như em kh� khốc mảnh dẹt như c� vạc, th�... (t�i đ� chẳng khốn khổ thế n�y!).� Với giả định ng�n từ của anh ta: tấm tắc, lật lọng c�ng l�c; với chỉ c� nh�n anh ta đủ đại diện cho cả một dư luận đ�ng đảo, em hết c�n h�nh diện, thậm ch�, đ�m ra sợ c�i gia sản phụ nữ �chạm-bằng-v�ng-l� của m�nh.�

������ Chiều đang xuống. Thật rồi. Xuống tr�n bụi-khoai-m�-một-củ vừa được đ�o l�n, lột vỏ, tắm nước, tr�n trụa m�i thạch t�n; lẵng phấn cạn gần đ�y (của chiều) kh� rưới đều l�n thung-lũng-người của t�i kia m� hai n�m v� l� đ�i ong c�i ngo ngoe l�m nghi�ng c�ng sữa hoa ấm kh�i hồng hực một ch�t r�ng ho�ng h�n mới (kh�ng hiểu len v�o từ khe hở n�o của lưới sắt). Kh�ng n�n ho�i vọng một th�n thể nhỏ nhắn như c� lại được ph� cho hai tr�i thịt mung m�c măng nứa như vậy. Ch�nh c� cũng kh� bối rối với ngoại khổ của ch�ng, n�n c�c vạt �o �m ấp v� v�ng bụng thường được cố � kho�t rộng hơn để khỏi �ngượng với ch�nh m�nh.�

������ C� đ� l� của Dụ, v�o Dụ, v� đ�n Dụ v�o, chỉ hơn mươi ph�t trước. Thời gian huyễn như l� thi�n thu, đu đưa tr�n c�nh nhu nhuyễn. Thời gian thực như hơi thở bị cắt kh�c s�t nh�n v� bị nh�n s�t bởi dục t�nh. Dụ đ� xả tung b�t nước hứng trước, mượn th�m lượng nước của những ng�y sung t�c nhất sau n�y, tự cho ph�p một lần qu�n ghi sổ nợ, hăm h�i tưới t�a v�o t�m đ�a hắc �n. Một v�i lần nguyệt kỳ của c� cũng kh�ng l� trở lực với Dụ. T�m đỏ rực của đ�a kim hương l� lửa-nước đun s�i Dụ. Thật phiền h� khi anh phải thi h�nh biện ph�p vệ sinh tối thiểu l� mời gọi đến chiếc bao an to�n dễ thương như một đồng kẹo n�u. Anh tr�t trọn vốn v�o c� trong cảm thức quỵt nợ, bởi, gần c�, sẽ kh�ng bao giờ tồn tại ng�y h�m sau. B�n c�, tử, sinh, t�c tạo ho�n to�n vượt qu� tưởng tượng v� tr� th�ng nhuệ b�nh thường. C� l� quyển s�ch m� từng trang được viết v� mỗi chữ tự tự t�nh, giao t�nh với đồng bọn, mỗi gi�y, mỗi ph�t. Ngay cả l�c đang đọc n� th� hầu như khi mắt Dụ vừa chớp th� cả bọn cũng vừa ưỡn ẻo biến th�nh c�i kh�c. Dụ ngỡ anh đang mặc �o mới, dầu thoảng khi tịnh thần tịnh nh�n quan s�t kỹ th� vẫn l� chỉ sợi đ�, m�u sắc đ�, k�ch thước đ�.

������ Tia nh�n được Dụ r�t khỏi v�ng artichaut l� răng cưa gi�p m� cửa sổ. Tr�n đường về, n� va phải ch�m bơ non d�n l�n � kiếng. Quả của ch�ng liền được xem l� những quả giả vờ. Thị gi�c (Dụ) đ� biến cải ch�ng, bắt ch�ng phải t�ng phục, phải cam l� đối ảnh của thực tại b�n trong, gần Dụ hơn: thung-lũng-người của Dụ kia: gối đầu l�n th�nh giường, độn �m bằng m�i t�c xếp tầng như kem lớp b�nh sinh nhật. V�t chăn b�ng đ� tuột hơn nửa đ�i. Ổ rốn như con t�m nhỏ chi�n chưa tới lửa cuộn ong rung r�c lẩy độn khay bụng mật lo�ng chẻ tăn tăn s�ng chếch ch�nh theo thế nửa nằm hời hợt hả hoang chũm l�ng cong vuốt đu�i lược cau c� bị chải hất về hai b�n bởi l�t khứa ngược ngạo nậm n�i lau l�ch mặn nhờn. Ch�n trời thị ảnh của Dụ tức thời bị chẻ dọc: tụm l�ng nhả dao d�nh nhện nheo nh�o v�o hai h�ng mi: từng cặp hắc điểu bay đ�p, �m vo ve của ong đập c�nh.

������ Nhưng chiều th� đ� rớt. N� nặng, v� mặt đất r� r�ng s�ng s�nh theo hớp suyễn định kỳ của n�. Sức rơi của chiều �m ang cả nh�t chổi khăn m�y hoi h�p tr�n đỉnh n�i m�u bồ qu�n. Dụ nh�n thấy từng cợn kh� rứt khỏi sổ khăn trời. Chiều đang trong những ph�t đầu l�m vỡ kh�ng gian bằng c�c kh�a lung linh ưỡn cựa. Thực ảnh hợp với � hướng của Dụ. Dụ muốn chiều thật mong manh, thật ướt, thật lạnh, như mưa, kh�ng phải để mấy mươi ph�t sau anh sẽ kho�i tr� ngất ng�y h�t h� hơi n�ng r�m một b�n bụng dưới v� bọc giẻ rang bằng l� than, tr�n phố, giữa dốc, cạnh c�. M� để dập tắt cơn đ�i t�nh ngoen ngo�n như tấc giun đất dưới bụng. Với thức-ăn-c�, chẳng bao giờ anh giữ no được l�u. Dụ vỗ hẹn n�: h�y dằn cơn đ�i: đ�m lu�n l� đất trồng l� tưởng, với cả củ giống l�c nghịch m�a nhất của mi.

������ �Tho�t khỏi sức h�t của anh ta, em đ� được l� một đ�m m�y. Vi v�t. Tự tại. Anh ta chưa hề, m� c� lẽ chẳng cần, bận t�m [c� thể anh ta kh�ng biết anh đ�ng qu�n tr�n đ�y] nơi em tr�, thời gian em lưu lại. Đ�-lạt chỉ như dấu chấm so với đường băng S�i-g�n. Anh ta dễ d�ng �moi� em khỏi bất cứ g�c x� n�o tr�n vương địa t� hon n�y, nếu muốn. Dầu sao, với em, vẫn l� niềm an ủi khi nhận ra c�ch thủ thế đến gần như nhượng bộ nơi anh ta. C� thể v� anh ta qu� chủ quan, tin v�o v�ng kim c� thần kỳ kiến hiệu l� chiếc nhẫn đ�nh h�n v�ng 18 bao quanh ng�n �p �t của em, v�o lễ gi�o mấy đời của gia tộc em.�

������ � (bu�ng rời) �M� cũng cần thế th�i. Đỡ t�m lời giải th�ch.�

������ C� xỏ hai tay v�o chiếc nịch ngực, quay lưng về Dụ. Rỉa l�ng măng dưới g�y; nốt ruồi đậu đen t�m tấm dọc đốt xương sống. Đường ph� trợt mắt h�t hụt. Nh�n m� ngứa m� ngọng mồm. M� sẵn s�ng đ�nh đổ tất cả để l�m một x�m nhập từ sau. Nhưng, kh�ng thể ăn uống g� c� l�c n�y! Dụ nhắm mắt, m�c trộc trệch hai khoen v�o hai lỗ.

������ C� đang n�i đến anh ch�ng sẽ �m quả b�ng học bổng hậu hĩ bay sang T�n T�y Lan v�o cuối th�ng. C� nghĩa, hơn hai tuần lễ nữa. Hai tuần cuối c�ng ch�ng ta nhận th�n phận một hột sạn nhỏ trong vốc gạo kh�ng được nhặt kỹ m� Dụ v� c� sẽ chung tay thổi th�nh cơm. C� gi�n tiếp nhắc Dụ nhớ về đ�m cưới �chạy... du học� của ch�ng ta v� c�, sau khi c� từ đ�y trở lại S�i-g�n. Căn bản, sẽ l� một đ�m cưới �chay.� Sau đ�, chỉ c�n đủ thời gian cho ch�ng sửa soạn h�nh l�, thăm ch�o b� con v� (cố m�) y�n t�m tạ từ c� vợ trẻ trong hai năm, l�n phi cơ rời xứ; ng�y thứ nhất của hai ni�n sau, hấp hửng, từ b�n kia tr�i đất trở về với mảnh bằng MA v� nhận ch�n phụ khảo m� vị khoa trưởng nơi trường ch�ng đang theo học đ� hứa; v� tối hậu, được quyền cởi th�o xuống m�n �mặn� treo đợi tr�n s�n bếp.

������ �Việc ch�ng m�nh đến với nhau, theo anh ta, l� lỗi lầm kh� thể tha thứ. Tảng lờ phần đạo đức cổ lỗ, bỏ qua việc ph�n chia thứ bậc, khi đ� đ�nh h�n với một người m� c�n d�m hẹn h�, kho�c tay rong chơi với người kh�c, l� bất c�ng.�

������ C� xỏ ch�n v�o quần. Ống chật, c� thật khổ sở; mất thăng bằng, ngồi bệt xuống đ� giường. Thở.

������ Trầm, tiếp:

������ �Phải c� hai mới đẻ so s�nh v� mới c� thể đ�nh gi� sự chọn lựa của m�nh. Khi anh chưa xuất hiện, sự gần gụi, th�n mật với anh ta được diễn dịch l� t�nh y�u. Anh ta l� tha nh�n thứ nhất. L� Adam của Eva. L� người kh�c ph�i đầu ti�n, nhận nguy�n si ưu �i, ưu tư. Y�u? Giản dị qu�! Đơn thuần bởi, (mơ m�ng) sự xuất hiện của mi lấp vơi một ch�t trống vắng trong ta. Ơn, v� thương, v� y�u, l� một.� ������ (h�t s�u) �Chạm mặt, rờ rẫm được t�nh y�u rồi, mới biết m�nh đ� ng� ngờ thế n�o! Thật tội nghiệp! Chưa bao giờ em trẻ con đến thế! Lầm lẫn của em đ� đầu độc cả một linh hồn!�

������ Dụ cho�ng v�ng. Lời c� như mưa tr�i tr�n l� m�n. B�ng bẩy, ngọc ng�, b�i ng�i. T�nh, v� buồn như cuốn lưu b�t mở lại bằng b�n tay gi� cỗi, lục t�m bằng đ�i mắt bụi đời, v� nghiền ngẫm bằng bộ lọc k� ức tơi tả. Như nốt dương cầm hấp hối m� nhạc c�ng cố n�u v�u may mắn đụng tay v�o ph�m l�m ng�n l�n trước khi bất tỉnh hay bị lực man �c k�o l�i đi. Biết l� nước c� rơi, �m c� thổi, nhưng kh�ng bắt gốc được luồng xao x�c v� rất kh� xếp loại. Hồn Dụ bất định, v� da thịt thầm th� trong nỗ lực cứu v�n: c� c�n của Dụ đến m�i s�ng ng�y mốt. Anh c�n được cả đ�m nay, v� đ�m mai; nếu l�ng mạn bốc đồng, c� thể mở cửa lưới mời trăng sao quan s�t cuộc du h�nh bay nhảy của họ tr�n kh�ng-gian-người của nhau. Vương cung �n �i chẳng vời vọc nến v� hoa, v� nhạc như một nhắc nhớ ước lệ. C� v� anh kh�ng cần l�m đ�m cưới chay, tối kỵ một g�p vui nh�n thế từ ngo�i. Dụ thở hắt. Anh th�m một chầu ưỡn lưng, mấy động t�c thể dục. Nhưng, kh� thể tự th� với c� như vậy.

������ Đứng ngo�i h�nh lang, cột d�y gi�y, trong khi chờ c� kh�a cửa (c� d�nh cho c� việc đ�ng l� l� của anh: c� muốn l�m chủ tất cả qu�n t�nh của anh, c�i g� thuộc về anh), Dụ biết, chiều đ� xuống hết. Sương bắt đầu chơi tr� � �a với nh�n giới. Mập mờ ch�p c�y kh� cưa đ�i ụ lưng tr�n trăng trắng của l� Nguy�n Tử Lực Cuộc. Thật? Hoặc chỉ l� một c�ng xương đen đ�a từ một x�c chết xấu xịt của một sinh vật đ� lần sống, trưởng th�nh, hay một chứng t�ch trồi l�n từ hố kỷ niệm tương t�n bợ đỡ?

������ �M�nh xuống phố bằng xe?� c� g� m�ng v�o cửa, hỏi.

������ �Chỉ tổ vướng v�t,� Dụ nh�y đ�a với v� sao trước mặt. N� gần qu�. Như khảy l�ng chim-c� cằm cặm tr�n mi. M� ồ, h�nh như c� lực h�t n�o đ� thật giống nhau của c�c sợi l�ng dưới chảng-ba, v� tr�n mi, của c�. Anh dụi mắt r� l�u.

������ �Th� cứ rong chơi một đ�m bằng động cơ xem sao,� c� dịu giọng, �chờ tra đủ mỡ cho đ�i đầu gối anh. M� c� thể em muốn xuống thăm c� bạn dưới Trại Hầm. Mấy phi�n l�n m� vẫn chưa gh�.�

������ Dụ biết c� định mỉa anh, như vẫn thường, sau mỗi trận chiến. Hai c�u cuối chỉ nhằm thả ch�ng sợi thung đang căng, cũng c� thể l� nh�n tiện, qu� giang. Họ chẳng th�n thiết g�. Chỉ t�nh cờ chung chuyến bay. V�, l�c n�y, trời đ� tối: kh�ng l� l�c thuận tiện cho việc viếng thăm. Dụ cảm ơn c� đ� chiều Dụ, như đ� từng, với c�i c�ch �ăn-kh�ng-cần-nuốt� của anh. C� vẫn an nhi�n ngồi tr�n đếm nhột từng rẽ xương sườn của Dụ, cầy cục lập lại dưới sự chỉ đạo gắt gỏng của anh mấy kiểu h�nh x�c t�n kỳ tai ngược m� phỏng từ c�c tạp ch� ngoại quốc, tuy kết quả lượm h�i cũng chẳng b� b�n. Đ�i khi, Dụ v� c� như b� chị hiền thục thực hiện tinh tế y�u s�ch của cậu em ngổ qu�i; hoặc rợn sống lưng hơn, như b� mẹ mỉm cười rưng mắt trước c�c đ�n ngắt x� r�ch thịt của đứa con tinh quỷ. V� tự dưng, kh�c những lần trước, Dụ muốn gửi c� c�u xin lỗi.

������ R�a lan can, mấy vẩu ruột b�nh m� m� đ�n sẻ s�ng chưa ăn hết bắt đầu trở x�m; b�ng nh�o.

������ �Dầu thế n�o, cần gh� trạm xăng gần nhất - ồ kh�ng, tiện nhất -: trạm xăng của đại �y Thao.� C� nh�y Dụ bằng hai mắt chẳng bao giờ chịu gắn mi giả.

������ Đại �y Charlie Ho�ng Thao! T�n nghe vừa T�y vừa ta. Nhưng l� d�n H� nội ch�nh cống. Con trai duy nhất của gia đ�nh phong lưu nhất nh� H� th�nh. Ph� gia chi tử. Đăng l�nh Ph�p [trong buổi thực tập, lo�ng qu�ng thế n�o, quả lựu đạn rơi ngay dưới ch�n; may �ng bạn T�y lai Charlỉe sau lưng kịp chồm l�n chụp n�m văng. Để m�i nhớ ơn, �ng lấy t�n �n nh�n l�m lu�n t�n m�nh]. Giải ngũ s�t n�t năm 54, h�m thiếu �y. Di cư. Xin t�i ngũ; v� th�m hai b�ng v�ng nở �o. Thế l� m�n nguyện. �Trung �y như tụi đệ th� c�n qu� nh�; m� đeo t� th� lại khọm. [Khọm ch� g� được c�i thằng đại ca lếu l�o n�y? Sư n� chứ! �ng b� b� m�nh bắt m�nh v�o l�nh cho đỡ lưu manh. Ai ngờ!] 3 mai v�ng l� l� tưởng.� V� ph�p tắc nghe đến phải lắc đầu: l�u l�u d� về S�i-g�n v�i h�m, �mặc civil, dạo phố Bonard, ngắm nữ sinh �o d�i t�toron trắng quần mỹ-a đen. Đ�o đơn vị, l�m bản kiểm điểm, ăn khoảng chục ng�y trọng cấm v� nhả chục ng�y lương. Kh�ng đến độ bị gi�ng xuống hai sao. Nhưng cũng đủ để kh�ng �d�nh� t�n trong danh s�ch được đề nghị thăng cấp. �Tri t�c, tiện t�c. Sống thọ l� nhờ biết �trung-dung.�!!� �

������ Kh� tiết, trọng lời hứa. Gu thẩm mỹ thuộc bậc cao thủ. Y�u m�u hồng� (quần, lầu, m�, m�i, g�t� phụ nữ). Căm th� m�u bạc [kh�ng ri�ng g� m�u mai tr�n ve �o; tất cả]: khởi thủy l� c�i m�u bạc trắng của t�nh người, ẩn n�p trong đ�n lồ..ng đen đ�a của c� vợ trẻ [hơn �ng gần hai gi�p], đ�m �ng ứng trực, ở nh�, tay �m g�i nữ trang [may chưa c� con], tay nắm cơ g� thọt billard đoạt mấy giải qu�n qu�n Chợ Qu�n S�i-g�n thường đến tiệm v� n�n lại thật khuya, tếch thẳng. Ch�n đời, ch�n h�n nh�n, dẹp tiệm banh, mở trạm xăng. Mặt tiền l� nơi bu�n b�n; d�y sau l� tư gia hai tầng, tường ốp gạch men, s�n gỗ mun l�ng nước. Đ�ng mặt trưởng giả.

������ Chung đơn vị. Đến với �ng nh�m nhi loại c�-ph� �long huyết� nổi tiếng Ban m� Thuột, nghe nhạc b�n cổ điển từ d�n Yamaha st�r�o lấp l�nh chuỗi lựu, tập t�nh v�i đường banh nhập m�n, v� học đ�i đấu l�o về... g�i. C�ng l� l�nh. Gọi nhau huynh đệ anh em, đốt trong những điếu Dunhill số (những 20) tuổi c�ch biệt giữa �ng v� Dụ. Thật sự Dụ chưa lần lạm dụng t�nh bằng hữu vong ni�n m� đổ �ch�a� của �ng l�t xăng n�o. V� �ng chưa lần đề nghị Dụ chơi ng�n b�i lờ đ�, trong khi với những bạn b� kh�c, c�u ch�o rất dễ lọt tai l�, �đến tớ ch�m ghi sổ đầy b�nh cho; tha hồ m� ngh�nh em l�n th�c xuống đ�o.� C� thể ngo�i t�nh đồng đội, t�nh bạn giữa �ng v� Dụ kh� ngẫu nhi�n, v� c�n c�n nhắc nhớ chếch về �ng: �ng mua h�ng, qu�n tiền; thấy Dụ, �ng hỏi mượn [c� thể �ng định l�m quen với Dụ, bởi c� b�n h�ng - sau n�y Dụ biết - th�n với, v� mết �ng đến mức đ� biếu ngọt �ng cả tấm th�n thịt một-chồng-(chết)-ba-con mỡ m�u dễ đến hai phần ba tạ tươi, chứ x� g� mấy thước vải tergal len]. Dụ trừ dần v�o những lần đổ xăng. Hết nợ, nếu bơm, Dụ trả tiền s�ng phẳng. Gặp nhau tại nhiệm sở, tự nhi�n đ�a hốt bao nhi�u, th� tại �tư doanh� của �ng, trước cặp ng� voi sắc nước [tặng phẩm của anh hạ sĩ quan gốc Thượng dưới trướng] cong quắp như h�ng ria M�ng Cổ của �ng v�, chập chờn trong s�ng h�o nho�ng của c�c trang tr�, h�nh như cả hai c�ng cảm thấy ... k�m tự nhi�n!

������ Rất h�o hoa, da ngăm, căng, t�c quắn. M�y rậm; mắt s�u. Đẹp b�n-l�o. Ch�t mũi của �ng th� cực hảo, l� nỗi hậm hực của ph�i nữ. Ngay cả mũi T�y mũi Mỹ vẫn kh� b�. N� kh�ng �u qu�; v� đ� tr�t bỏ ho�n to�n đặc chất da v�ng thấp dẹp. V� khả năng n�i về đ�n b� (c�n khả năng l�m... đ�n b�? ắt cũng kh�ng kh�c; cứ tr�ng t�c m�nh �d�y,� trường t�c, trường thủ, v� ch�m l�ng ngực Tề Thi�n của �ng l� đo�n được) (trường hợp c� vợ bỏ rơi �ng, với Dụ, l� thắc mắc chưa t�m được giải �n) của �ng th� quả l� v� địch. Vốn qu� thời giờ v� rất gh�t c� k�, ấy m� Dụ phải kh� kh� khăn mới đứng l�n được mỗi lần đến chơi.

������ �ng gọi c� bằng chị + nhấn mạnh v� k�o d�i hơn b�nh thường t�n Dụ nối đu�i, bằng giọng t�c hợp m� dẫu người v� t�m mấy cũng cảm thấy. Nhưng, Dụ nghĩ, đặc ngữ th�n mật n�y �ng muốn d�nh ri�ng cho anh, bởi đ� nhiều lần �ng tỏ vẻ bất m�n trước th�i độ thụ động, b� gối của Dụ. �ng n�i, trong quyển ... �Contrat Social�(?!) cải bi�n,� l�nh đ� l� hạng đội sổ, c�n sợ chi nữa m� kh�ng d�m đội th�m một hai lớp... Trong trường đua, đứa n�o nhanh ch�n th� được. Đệ đến sau, nhưng kh�ng c� nghĩa nhượng mọi ưu ti�n cho tay du-sinh-vi�n đ�.

������ Chuyện với �ng thật vui. Tạm qu�n được con nhớ S�i-g�n. Qu�n được thứ kh�ng kh� sến đặc của mồ h�i dục lạc. N� thật cần thiết cho những h�m trực chiến chung với �ng. V� tận c�c mẩu chuyện về nữ lưu, c�c kinh nghiệm cần ghi t�m khắc cốt, những c�u tục tĩu độc địa đến to�t mồ h�i của �ng giống như từng nh�t ch�o tinh tươm đưa con thuyền lướt �m tr�n mặt biển đ�m đục sữa. C� c�i kh� lạ: �ng l�o li�n, liến loắng, h�ng biện thế, m� thi thoảng vẫn bị lắp ở đ�i chữ c� �m l... Những l�c đ�, nom �ng thật buồn cười: cứ như người loay hoay cố gỡ m� kh�ng được c�i nắp nồi bị (c� n�o đ�) �p tụp tr�n đầu [t�n v� họ của c� vợ bạc t�nh �ng lại bắt đầu bằng phụ �m L.! Thế mới dị!].

������ �Em th�ch �ng ta. Con người chan h�a tật xấu với t�nh tốt. Kể chuyện đời, kh�ng để khoe mẻ; v� với th�i hư, kh�ng hề muốn che đậy. Tr�i lại...�

������ �Đ�ng. Nhưng lắm khi �ng ta k�m thận trọng: qu� th�n mật, đ�a dai. Trước phụ nữ m� cứ ung dung đội mấy th�ng b�ng dạo chơi giữa phố phường. Phớt lờ Ăng-l�, với �ng, l� kinh nhật tụng của ph�i nam.�

������ ��ng kh�ng độc, kh�ng th�m. Đầy đủ nh�n t�nh. C�n hơn ch�n vạn l�o trưởng khối của anh: nhỏ nhẻ, mềm mỏng. Đọc kinh ngay cả khi l�i xe, l�c họp h�nh. Dao lụi người bụng dưới, cười ch�o người miệng tr�n; Khi biết đau, th� chẳng bao giờ được đau thế nữa. Ba mươi ng�y trọng cấm, một th�ng lương đi t�u suốt. B�i học nhớ đời cho anh.�

������ Dụ thọt �o chặt v�o quần, c�i th�m một lỗ nịt da. (ngược đời thật!: cứ sau một chầu thịt tươi, bụng m�nh h�p th�m một t�!) Buổi chiều-tối nặng như thau thạch t�m. �m ri g�y d� dẫm của ch� dế dưới ch�m c�c dại. Sau t�n th�ng v� một vũng l� đ�o trước ph�ng, v� sao h�m tr�n ngọt như quả nh�n lột vỏ. Dụ sung sướng đến phỗng người. Anh c�i� đầu, khẽ tạ ơn thi�n nhi�n đ� tẩy sạch trong anh vệt u �m, vị nhờm lợm v� cảm gi�c gai lưng khi nhớ lại nước da mai m�i c� chết v� giọng thiếu hơi lưỡng giống của l�o ta. Anh kh�ng hề muốn khuấy, d� hờ, ly độc dược đ�, chỉ sợ n� vấy giọt sang t�ch nước đời man m�c của c� v� anh. Hai người l�c n�o cũng len men giữa đường ranh th�n phận của mất v� c�n. Chiu chắt [khi hoang ph�, vẫn trong � thức chắt chiu] từng bước kim đồng hồ. Ngay l�c kh�ng gần nhau, đứa n�o cũng phải �n luyện năng lực sống s�t, để khi gặp, lại c�ng kiểm điểm, trau giồi �t�i nghệ� độc �c đ�. Độc �c! Phải, bởi n�, trong khi hăm hở ng�ng l�n những rui m� rối riếc của căn nh� kh�ng bao giờ được dựng cất, th� đồng thời cũng đổ cường toan xuống nền m�ng của kiến tr�c.

������ Dụ muốn c�i đang đến sẽ thực sự giải khu�y. Anh ngoằn xe cặp ven dốc trường Bồ Đề, đưa c� gh� thăm Charlie Ho�ng Thao. �ng ta l� h�nh ảnh đối chọi. �ng l� người. N�i tiếng người; v� quả tim, �nh mắt đầy chất người, c� m�u.

*

������ Trước từng giọt lao chao l�ng s�ng đen qu�y tường thủy tinh, dấu hỏi trong đ�i mắt t� m� của c� bạn ngồi cạnh đ� đọng nước: �huyết long?� Dụ nghĩ, �ng cũng sẽ lấp liếm như những lần trước, với những người kh�c, trong đ� c� anh, về một c�i t�n ảo, do ch�nh �ng bịa ra hơn l� sao ch�p lại từ người kh�c n�n chỉ vui th�ch r� miết chiếc m�ng nường vũ nữ bằng gốm sứ d�ng chặn giấy v� chẳng buồn nghe c�u trả lời. Nhưng giọng cười tr�y tr�t m� �ng gửi cho c� đ� bắn tung v�o tường những quả-banh-lời; ch�ng dội lại, v� thồm thộp trong tai Dụ: �c� em xem: m�u của n� kh�ng đen, tr�n n�u, ơn ớn đỏ, rất tịnh, nhưng ngầm l� rất ph�; h� h�, c� em nghĩ thế n�o: c� phải, chỉ h�nh ảnh của m�u, v� m�u của rồng thi�ng mới diễn tả hết c�i đẹp của m�u, m�i, hương, v� vị tuyệt b�ch của n� chăng? N� hỗn, nhu; đoan trang, v� lồng lộn. Trong thế t�ng đ� rắp ranh cho thế hiện. T�i bất lực thật sự khi phải diễn ng�n hợp t�nh của n�!.. Ồ, h�nh như c� đ� nếm qua rồi. Cậu Dụ, v� t�i nữa, đ� l�m việc ruồi bu khi quảng c�o cho n�.�

������ Dụ rợn, nghẹn, su�t sặc. Anh nuốt vội xuống ngụm nước trong miệng. Vị đắng ng�y thấm nhanh v�o kh�a lưỡi. Hiệu ứng thật d� man! Kh�ng biết ma lực n�o trong n�, thứ biện ngữ si�u ph�m nh�o nhạo bằng chất giọng chọc gậy b�nh xe của �ng, đ� gi�p Dụ hồi phục thật nhiệm mầu. L�ng c�-ph� sệt như mặt b�nh flan. N� kh�ng thuần để giải kh�t. M� l� nước cất đậm đặc soi s�i, sục s�i trong m�u. L� thứ thi�n ni�n hồng s�m cải l�o ho�n đồng. C� g�i ngồi b�n Dụ đ� nhập th�n th�nh thỏi kem trang sức dị thường. Cổ ngấn rướn cao; �nh mắt rớt hẫng. V� thức điều khiển v�t lưỡi thoa đều loại son lỏng dinh d�nh l�n mấy r�nh c�y m�i. M�u đỏ bầm thấm, nghiến, ăn luồn, v� để lại h�nh th� như vết thẹo tr�n nền da mặt trắng. C� đẹp qu�, t�nh tứ qu�, sinh động qu�! �Ả li�u trai.� Dụ đ� tặng h�o ngữ n�y cho một c� chi�u đ�i vi�n ph�ng tr� Melody S�i-g�n. L�c n�y, c� lẽ anh n�n đ�i lại m� giao cho c�. Dụ r�ng m�nh. T�ch tắc, anh hiểu tại sao ch�ng h�n phu ngh�o khổ dưới kia đ� c�ng l�c thần h�a v� vật h�a c�.

������ Dầu sao, thật sự vui suốt gần ba mươi ph�t với t�ch c�-ph� thay một phần bữa tối v� m�n tr�ng miệng, t�ch tr� mạn Blao mật ong, với �ng. C�u ch�o, v� c�u tiễn của �ng, oang o�ng chui v�o bốn lỗ tai của hai người, �đứa n�o nhanh tay th� h�i được đ�o. Đệ l� đứa đủ ti�u chuẩn hơn trong c�ng t�c �.. hộ vệ mỹ nh�n.�

Ăn với n�i! Chả nể nang ai. Vuốt mặt phớt lơ mũi. Tự do như gi�. Dụ ước được khả năng tr�y tr�a quyến rũ của �ng. Niểm ước như lo�i tr�ng h�t m�u. N� bấu dai, v� bất thần l� mặt trong một v�i ngữ vựng của anh, sau đ�. C� lần, anh ứng dụng v�i điểm từ �ng m� anh cho l� ăn kh�ch hơn cả, với c�. C� ch� l� anh thiếu c�i �tủy� ch� tử mỗi khi cố bắt chước �ng. C� bảo, anh chỉ l� cậu tiểu đồ nhập m�n quẽ qu�o l�m hỏng cả bức ph�c thảo của bậc họa sư t�i hoa. Mỗi lần về từ nh� �ng, c� vẻ như t�m tr� c� d�nh th�m một ch�t nhờn từ c�i đầu v�i diesel b�ng lưỡng c�n rỉ nhớt treo th� th�n thật th� tục b�n th�nh bể bơm. Dụ hơi ghen, a, c� thể c� ta đ� xi�u l�ng trước n�t l�ng tử rất �cướp� kia, tr�n h�ng ria m�p mập ph� n�u �ng vỏ th�ng, l�m lấm bạc, lười cạo [�ng, thật đểu, cười x�ch m�: tiện lắm đệ nh�! Ăn chỗ n�o, ch�i chỗ nấy. C�ng d�i c�ng chọc nhột, c�ng dễ chụi, chũi. (cay đắng) Thế m� vẫn chưa đủ s�u để chui ch�i v�o lau sạch l�ng sạch dạ c�c b� cơ đấy!]. Dụ nghe n�ng mũi khi nghĩ, gi�y ph�t n�o đ�, c� s� d�i v�o �ng, thay v� anh. V� nguồn rạo rực hết sức mọi rợ khiến Dụ g�y hấn lạ thường khi �n �i với c�. Trong mắt Dụ, h�nh như cả c� lẫn anh, mỗi đứa, trong phạm vi khả năng ph�ng đ�ng, tự chẻ đ�i, biểu diễn c�i nửa (mới, bắt chước) với nhau; hoặc giả hai người đang nhập vai trong vở kịch giả tưởng, lạ, v� hết sức k�ch hoạt. Vai diễn ngo�i ti�n liệu lại xuất thần: n� khiến anh th�m một phen n�ng m�u khi h�nh dung thằng người đang lụi xụi tr�n c�, x� xọp lắc lưỡi gi�n tan giữa gi�n-n�-c� [v� c�, n�ng bạch x� tinh nghiến răng rướn rườn tr�nh n� chỉ để được phập s�u v�o lưỡi m�c đục kho�t m� nứt m� i ỉ ra] l� một Dụ-của-gần-hai-mươi-năm-sau: c�i ni�n m� r�u m�p của Dụ đạt được xấp xỉ độ d�i v� ch�nh phủ của �ng ta!

*

������ Đ�n đường đ� thắp. Bụi phấn vẩy ve dưới c�c trụ đ�n đội n�n sắt cổ k�nh. C� kho�c một v�ng tay: h�ng ngự-l�m-�nh-s�ng đ�m đang d�n ch�o ch�ng m�nh [d�ng điệu c� thật hồn nhi�n, gợi anh nhớ h�nh ảnh c� g�i n�o trong bộ phim đ� c�ng xem]. Nh� nhởn đ� chắn v�o g�c cột, c� bu�ng gọn, miễn lễ. Dụ kh�ng gi�u ph�ng ảnh cải lương như c� khi tự v� với vua ch�a. Anh sống tr�n th�nh phố n�y đủ l�u để thực tế hơn trong c�i biết: khi �nh tối tư t�nh kh�ch lệ tan h�a, b�nh minh thức giấc, dưới ch�n bọn �l�nh hầu� kia sẽ kễnh k�ng n�o l� lon nh�m, hộp, giấy lau tay... m� kẻ bộ h�nh lười nh�c tiện tay vất xuống [trong họ, hẳn rất nhiều cặp t�nh-nh�n tr�-thức]. Chừng ấy mớ lom nhom đủ gi�p sưởi ấm c�c b�, chị trong sở vệ sinh th�nh phố bằng mấy mươi hồi thể-dục-chổi s�ng. Cảnh tr� tuy kh�ng đến nỗi nhếch nh�a, song cũng chẳng thơ mộng g�. Dụ cau c� với ch�nh m�nh. Chưa bao giờ anh nh�n phố x� bằng nội quan bi thảm như vậy. Anh đ�, v� vẫn c�n y�u hoa bướm chim ch�c dốc đồi kh� lạnh v� thị d�n lịch thiệp. Anh h�i l�ng với quyết định chọn nơi n�y l�m nơi �di dưỡng tinh thần!� C� thể Dụ ghen thật rồi. Cứ nghĩ đến hai mắt c� đẫn đờ hao h�o như rắn trước ống s�o của tổ sư dụ đ�n, đ�i m�i mở h� mấy vết răng ng� chờ... một nh�n sủng hạ cố, th�n h�nh lửng lơ như diều giấy, v� gồ ngực hơ hởn bắn ọt hai l�m đạn đạo khi nghe �ng kể chuyện l� anh cứ s�i quắt l�n như như chảo dầu chi�n chả gi� tại qu�n ăn Mỹ Hương cạnh c�-ph� T�ng. �i, Dụ, mi tệ thế! Sao mi tr�i th�c, hạ gi�, t�m t� c�i lồng lộng tinh tuyền của thế gian v�o cụm ma trận t�m tụm của một hang-người �m kh�i? Dụ ngỡ ng�ng v� bỗng thấy non nớt trước một đối nh�n trước kia với anh chỉ b�nh thường như bao kẻ kh�c.

������ �o kh� lập l�a m� đ�m thả l�n khiến khu phố k�m nhem như mất điện. Tất cả: người, cảnh, �m thanh� nhất thời bị thu nhỏ lại v� bị hốt v�o nội vi th�c �p của bức b�ch họa: n� đang được treo từ tr�n xuống, trước mắt Dụ. Anh buồn cười khi nh�n thấy m�nh kh�ng cao hơn ch� l�n trong truyện nhi đồng l� mấy. V� c� g�i b�n cạnh? C� đang quay nghi�ng; tr�ng c� xa lạ v� �nh đ�n của chiếc xe chạy ngang đ� k�o dẻo th�n h�nh c� về hai ph�a, rồi chạy cuồng tan h�a, mất t�ch v�o khung tranh. Giọng cười tr�y tr�t của một người từ ngo�i l�ch được v�o v� l�m mặt h�nh tinh t�ch t�ch rạn. C�c mảnh kiếng rơi xuống; khi chạm đất bật �m thanh của c�c quả bi-da ẩy �n nhau.

������ �V�o mua v�i ổ baguettes, anh!� c� cầm ch�a kh�a xe, lồng khoen v�o ng�n c�i, quay, tạo những trục xo�y l�ch k�ch.

������ C� c� th�i quen k�ch vị bằng một chầu b�nh. Sở th�ch l�y sang anh. H�m cao hứng, mẩn m� với sức ấm trong tay v� chất b�o trong mồm, hai đứa nhai đến no trừ bữa.

������ Đ�-lạt thật th�ch. N� như chiếc hộp thần mở rộng ch�o đ�n, tập hợp c�c m�u sắc rồi ti�u h�a, l�m n�n m�u duy nhất: c�i m�u của ch�nh n�, điều phối tinh hoa từ trăm ngh�n thứ, độc đ�o, ph�t huy diệu dụng, nhưng vẫn rộng lượng bảo vệ cội độc lập nguy�n thủy của từng sắc th�i. N� như nắp t�i �o thụng m� dầu đ�i tay của đứa b� c� hốt hoảng l�ng t�ng thế n�o, vẫn gi�p n� giấu nhẹm chiếc kẹo m� n� muốn giữ cho ri�ng m�nh khỏi những cặp mắt tham th�m của lũ bạn. Ở đ�y, kh�ng ai biết lai lịch c�. C� v� danh v� bổn. Như nước v� nắng. V� hoa; v� chim. L� một trong tr�n trề sinh linh của thị x�. Đến v� đi bằng �sự-vụ-lệnh� k� sẵn, mộc sẵn, bỏ trống � ng�y th�ng. L� một th�nh tố căn l�i phi�u hốt của hệ thống. Bắt nhịp với luồng sống, đồng l�c củng cố mạch hồn hậu của bản th�n c�i v� bổn v� định cơ hữu. Kh�ng kẻ n�o ganh tị sợ h�i th�m thuồng nhan sắc v� hấp lực của c�. Th�nh phố n�y l� của chan h�a. L� bến bờ nh�n hậu của mọi t�m đến từ ngo�i. Tắm rửa, trang sức c�i lem luốc. Biến ch�ng th�nh đẹp. C�i v�o ch�ng thẻ gi� trị ngang tầm với những thứ sẵn mỹ miều chung quanh. Biến ng�y động th�nh đ�m b�nh. Biến nhốt nh�o th�nh y�n nghỉ. Biến khổ đau th�nh hạnh ph�c. Xoa chuốt mọi cạnh sắc g�c g�ch th�nh tiếng thở d�i nhẹ lững. Chiết lo�ng v� giải trừ ho�n to�n �m gầm gừ hằn học cảnh c�o của ch�ng T�n T�y Lan đầu b� t�c rối s�ng sụng �o da b� t�t ngay giữa trưa h� nhiệt điện thủ đ�, �kill you if you jilt me!�

������ Ch�ng t�i c� thể l�m g� bất cứ. Thời gian đang l� của ch�ng t�i. Thời gian tr�n Đ�-lạt l� của ch�ng t�i. Thời gian dưới S�i-g�n kia l� của kẻ kh�c. Nhưng khi n� đ� bị c� ăn chận [từ vị h�n phu], g�i gh�m từng ng�y, như nh� vườn trồng trọt, n�n n�t, chăm tưới bằng ph�n b�n của ri�ng c�, nựng n�ng suốt 300 c�y số dốc đ�o, mang l�n đ�y x�i chung với t�i th� thời gian đ� l� của ch�ng t�i. Độc th�n: Với Dụ: t�i, trước đ�: thời gian l� một gia t�i v� hạn, kh�ng tr� qu�n, kh�ng ảnh tượng, lạnh l�ng, kh�ng sợ biến th�i, hư, mất, kh�ng mang t�nh thuộc-về, n�n rất nhạt nhẽo; đ�m ng�y, l� cực n�y với cực kia, chống đối đỡ đần ton h�t nhau, nhưng đều v� nghĩa khủng khiếp. Rồi đột nhi�n, như mắt nhắm chợt mở, như c�nh tay rỗi, ngần ngừ, duỗi cho người kh�c, va đụng, v� nhận về từ c�ng một canh duỗi, tr�n qu� tuyệt bờ! Vẫn l� kh� thở. L� c�y xanh. Mang mang. Nhưng c� c�, mọi thứ trở n�n c� căn c� cội, hữu hạn, đếm được. Đi, v� đến, kh�ng c�n lướt thướt ma ảnh, m� đ� vang vọng v� để lại dấu t�ch. Mặc một gi� trị. Đầy hăm dọa. Gợi th�m kh�t: đ� l� thời gian biển thủ. Bỏn r�t xẻ ngắn đầu đu�i. Thời gian bị đ�n giật, đ�nh cắp, d�i nhanh v�o t�i, v�o tim, l�m n� nhăn nh�, g�y vụn, nhưng chất tinh kh�i to�n vẹn trong khi nếm n� sau n�y vẫn kh�ng mất giảm ch�t n�o.

������ Cảm thụ, hưởng c�i kh�ng l� của m�nh mới bỡ ngỡ; v�, ng�y qua ng�y, kho�i tr� sao! N� như luồng điện trung thế xoa nắn c�c cơ bắp gi�n ch�ng của m�nh. N� n�ng cao ��-hướng-đạo-học-v�-mỹ-học,� gi�p m�nh biết xu�t xoa n�ng hứng c�i hiện tiền, nhận ch�n được cốt c�ch của mẩu đ� �ng v� vi�n ngọc th�. N� chinh ch�ch v�o m�nh mũi ti�m tự thị gai g�i, bắt m�nh ngượng sướng sao ấy rằng m�nh đang chơi tr� gian gian phi ph�p thế n�o ấy, đang nếm n�p m�n m� người phục vụ mang nhầm đến [�i! sao chủ nh�n đ�ch thực của c�i con kh�c giống n�y sao lại ngu ngơ đ�ng thương v� cũng đ�ng gh�t!].

������ Trong l�ng vịnh của dục lạc thương đau, � nghĩ chiếm đoạt, l�m chủ, theo sự mớm miết hối k�ch của �ng đại �y, với Dụ, mất nhiều sức cạnh tranh. Giả sử anh ch�ng đồng � �nhường� c� cho Dụ, liệu Dụ thỏa m�n thực? Chắc g� Dụ tr�nh khỏi t�m trạng trơ trất khi biết rằng m�n m�nh đang ăn cắn kia đ� từng được người kh�c nuốt n�t h�ng ng�y, rằng h�nh tr�nh ng�y mai sẽ l� sự t�i tục bộ kh�c của ng�y h�m nay, dưới đ�i mắt chứng gi�m vị tha của hắn?

������ Chập ch�nh như đang đu tr�n d�y xiếc. Chấp nhận mang đời đ�nh cược với phi�u lưu. Quả t�o kh�ng được ngửi trong c�c b�i học nh� trường l� mồi nhử thiết tha, l� ph� ảnh dịu d�ng. Cứ nhờ ảo ảnh kia ngầm l�t dưới hầm hố giết người một hợp chất dẻo tự tạo nấu bằng hai cực sướng khổ của t�nh y�u gần gũi v� xa x�i, của hồn, v� của x�c. Những phen lăn lộn liếm l�t h�i hụi căm cắm v�o nhau, thần v� thể đ� nhập l�m một. L� t�c v� răng. L� c�c con số đồng hồ nh�n v�o l� đụng độ kh�nh tận. Đ� đưa l�n b�n c�n: cứu c�nh=hạnh ph�c l� biểu đồ thở (l�n xuống) v� phương tiện l� mối rộn r�ng muốn kh�m ph� c�i-của-nhau, c�i l�c n�o cũng mới mẻ v� truồng tuột như vừa được vớt l�n từ l� đ�c. V� thừa nhận sự c� của n� bằng th� nhễ nh�i biếng nh�c r� r�u của lo�i nhai lại.

 

������ T�nh y�u. Của ch�ng t�i? Đầu tr� từ t�i, may vớ được một học bổng Hoa kỳ, th�ng cuối thu, về S�i-g�n �n tập Anh văn. C� l� c� gi�o lớp 5 của t�i. Thủ đ� vẫn nồng m�i di�m của đầu que gỗ c�n sưng đỏ. Lửa chiến tranh nằm về ph�a tr�i của b�n tay chưa bao giờ d�m căng đủ d�i để chạm nắm. Lửa sinh hoạt, b�n phải, s�i sục, �p s�t buồng tim. L� lửa t�nh, lửa tự. D�nh mắc gần hai năm trong một phần tư thế giới của m�i v� ngực, cọc ranh cắm ngay hai hột v� đỏ, chưa hề được - v� cũng chưa lần d�m - tiến xuống b�nh định ụ tam gi�c phong nhi�u l�a mạ của c� gi�o k�m học vi�n đến 5 tuổi.

 

������ Ch�ng T�n T�y Lan, trục trặc giấy tờ, mộng viễn du bị ho�n 9 th�ng. Mặc ch�ng độc m� lo ho�n tất hồ sơ, c� fianc�e của ch�ng ti�u pha thời gian l� ra d�nh cho ch�ng, b�n Dụ. Cảm ơn S�i-g�n đủ rộng v� đường phố đủ quanh quất để c�c kẻ đối địch kh�ng chạm tr�n nhau.

 

Hiệp định Paris nổ b�ng như tr�i rạ mưng ch�n ấm ức từ l�u, trong hy vọng h�a b�nh, phục tạo. N� r�t th�p gai từ nơi kh�c về r�o chận những đầu �c muốn xuất dương, giảm thiểu hoặc đ�nh chỉ mọi h�nh thức viện-trợ, dẫu l� viện-trợ-văn-h�a. Dụ nhận lệnh đ�o nhiệm sở. Th�nh phố cao nguy�n đ�n anh trở về bằng một m�a đ�ng cao độ 2000 m�t đầy đủ r�t mướt, l� th�!

 

������ Bằng cớ n�y hoặc c�ch kia, �m thầm đối mặt với, l�m quen, v� chấp nhận, dối tr�, c� l�n thăm Dụ. Nửa ng�y di chuyển từ phi trường về v� trở lại phi trường. Hai ng�y v� nửa c�n dư l� hai ng�y v� nửa cục v�ng n�n. Quỹ thời gian tơ hao, được sử dụng ch�nh x�c từng ph�t một. Mỗi động th�i đều được tr�n trọng l� mỗi miếng h�p ăn hạnh ph�c; l� mỗi giọt nước hoa ron r�t đắn đo l�n từng ly l�ng t�c từng hơi thở. Để d�nh. Để l�m giống, l�m m�a.

������ C� kiều mảnh, duy�n d�ng. Ki�n định v� tự tin: dư luận, với c�, kh�ng kh�c bất kỳ hiện vật n�o chung quanh: n� cần phải c�. N� c� cuộc sống ri�ng, ho�n to�n kh�ch quan v� l�nh đạm. Vị tha. Đ�y l� thi�n năng; v� nghề �sư phạm l� h�n đ� th�ch hợp nhất để m�i dũa n�. Tha nh�n l� đối tượng m� nguồn thương mến ắp ứ trong c� cần tưới giọt l�n. C�i tối tăm, c�i ��c� nơi họ kh�ng l� điều đ�ng miệt thị; ngược lại, đ�i khi quyến rũ kỳ quặc. N� giục c� t�m đến với cảm gi�c đang ng� xuống miệng giếng s�u.

������ Ch�ng T�n T�y Lan học giỏi v� người mẹ g�a ngh�o khổ l� cặp kh�ch thể được tiếp cận v� chứng thực đầu ti�n; vẻ lầm than của ch�ng v� bệnh hoạn triền mi�n của b� l� biểu trưng t�ch bạch của �độc.� C� t�m đến; đưa tay ra cho họ; v� nửa h�nh động đưa tay - c�i bị nhầm lẫn gọi l� t�nh y�u - đ� l�m hỏng đời ch�ng!

������ Với Dụ? Phải chăng c� lập lại những g� đ� l�m với ch�ng sinh vi�n xuất ch�ng? Rất c� thể, bởi c� đ� lần th� thật, c� bị x�c động bởi, v� t� m� muốn kh�m ph�, c�i ��c� trong quầng u �m của t�c, của đ�i mắt, của quan niệm sống hết sức bi quan v� hời hợt của anh.

������ Ồ nhỉ. C� thể c� y�u cả ch�ng ta v� Dụ. Tr�i tim từ bi của c� đ�i v� hạn đ�ng g�p. Bộ ngực đ� th�nh c�ng trong �m mưu tự che giấu trước �c t�m của kẻ kh�c, khi đ� tận kiến, bao la của mỗi độn thịt da l� chốn nương n�u an l�nh cho c�c phận thuyền n� gi�ng b�o.

������ Nghĩ cho c�ng, ch�ng ta v� Dụ cũng chỉ l� hai kẻ, trong v� thức, chờ được chứa chấp. B�ng vẫy của b�n tay, với kẻ bơ vơ, l� c�i vĩnh ph�c. Trước c�i tinh khiết, con người k�nh ngưỡng v� tự cảm thấy nhỏ b�. Khởi thủy, nơi đối tượng hưởng nhận, hẳn l� một x�c động lu�n l� v� thẩm mỹ. � chiếm đoạt l� h�nh vi lỡ tay b�i lem bức họa.

������ Dụ vui vui khi kh�ng chủ định m� lại t�m được lời biện hộ cho ch�ng sinh vi�n.�

������ �Đ� nhấm nh�p c�-ph� �m�u rồng� của �ng đại �y m� c�n nghĩ đến thứ nước uống c�ng t�n n�o kh�c, quả l� bất k�nh v� vong ơn với người đ� cho ta thưởng thức.�

������ Dụ kh�ng bắt được cọng đu�i � nghĩ của c�. C�u n�i lỡ như c� s�o n�u ng�i ngủ buột h�t. Hẳn c� muốn tr�u chọc Dụ, hoặc chỉ l�m nhiệm vụ chuyển dịch từ một c�u tiếng Anh trong tư tưởng. Quả thực Dụ chưa hiểu. C�-ph�? C� muốn g� với n�? Đũa b�nh c�n lại v�ng ượm như kh�c chả quế nh� khỏi mấy ng�n tay c�. Miệng c� c�n ứa hợp chất của bột v� nước bọt. C� cần chi�u n� xuống bụng. Thứ thần thủy gi�p tr�i tuốt, l�c n�y, kh�ng phải l� c�-ph�, loại m� ta chỉ c� thể nhẩn nha từng ngụm. Chức năng của n� kh�ng l� mở lối xuống. Bản chất của n� l� lưu lại, quyến đọng, l�ch ch�ch, l�m tỉnh t�o, ngay tr�n n�c vị v� khứu gi�c, cả c�c tế b�o.

������ �Nh�n mặt anh ngơ ng�o đến hay! Hệt hồi xưa,� c� ngưng nhai.

������ �?�

������ Mấy giọt bột ph� ph� quanh m�p. C� liếm ngang; đập hai khứa b�nh v�o nhau:

������ �Lớp 5 Anh ngữ. Trong ph�ng Lab, anh nhớ chưa?�

������ �� Hay thật! Em c�n luyến tiếc ng�i vị của c� gi�o đến thế �?�

������ Cười rộn tiếng:

������ �Anh ngộn thật đấy. Người th�ng minh quả thật lắm l�c c�n k�m kẻ ngu khờ. Trong anh, c�i 3/10 tệ hại dưới trung b�nh kia đ�i khi lấp l�t cả tư chất s�ng l�ng.�

������ Dụ nh�t kh�c b�nh c�n lại v�o t�i quần:

������ �Đần độn bẩm sinh kh�ng được xếp v�o loại xấu. N� chỉ l� một bất hạnh, cam chịu. Đần độn, khi b�nh thường rất th�ng minh, trong cuộc sống, l�c đối diện với người kh�c, cần được đo�n định với nhiều thương cảm hơn l� tr�ch cứ! Trường hợp cậu tr� ngoan chẳng may thọ nghiệp với c� gi�o đ�o để l� một v� dụ.�

������ C� đang mải tr�ng về hướng bờ hồ. Nơi n�y dường như tối. C� thể v� c�y b�ng dầy hơn, v� nền trời sẫm nặng. Đ�n th�nh phố đ� đều. �nh chiếu dường như được lọc qua lớp giấy kiếng. Ngay nơi hai người đang đứng, luồng s�ng cũng như bị vật g� che ngay ngọn. Lạnh. Dưới kia, khung trời d�m dụm, hẹp lại; c�c trụ xi măng như đang x�ch lại gần nhau. C� thể nh�n r� d�i theo m�p nước nh� Thủy Tạ, sương bị thổi �n l�n từ miệng nồi đất. M�u xảm sạm của hơi ướt, bắt m�u l�, d�nh ch�t xanh m�t, chẳng những kh� tươi l�n được, m� c�n trề trệ hơn, bởi n�, khi bị tr�y tr�t, đ� phất hắt t�n rộng n�t hiu hắt ra bốn ph�a. Một đốm đ�m giật m�nh l�a vội như một ch�m t�c b�n lửa, rồi tắt phụt. Người n�o muốn h�t thuốc nhưng lại đứng ngược gi�. Dụ xoa tay cho đỡ c�ng, gật g� theo suy đo�n. Anh đang th�m một điếu thuốc. Cực l�ng qu�! Như tu sĩ ấy! Tuy anh h�t rất �t - chỉ khi nhấm nh�t c�-ph� v� quanh b�n tiệc c�ng b� bạn - nhưng với c�, đ� l� tật xấu cần dứt điểm. Dụ y�u k�nh c� đến mức hứa l� cố chừa hẳn. Nhưng chỉ được 2 ng�y. C�ng nhớ thịt da c�, anh c�ng cần kh�i gi�p anh qu�n. Ngay cả sau mỗi l�c rời nhau, anh vẫn th�m một mẩu thuốc thơm.

������ Giờ giấc c� l�n thật bất thường, ho�n to�n t�y thuộc thời biểu (thay đổi h�ng tuần) dưới kia. Dụ viện cớ c�ng việc của anh kh� đa diện v� thường ngo�i dự đo�n, mong c� b�o trước để anh dễ� thu xếp [cất mấy g�i đầu lọc dở dang, c�i gạt t�n, xịt thơm ph�ng ốc, v� quan trọng nhất: khử m�i người (kh�c) tr�n t�c, dưới da, trong nước bọt... Linh t�nh đ�n b� b�n nhạy đến như l� kỳ b� của c� khiến Dụ bất an]. Dụ thoi th�p b�n c�. Anh lu�n phấp phổng sợ c� sẽ đ�nh hơi được c�i kh�ng phải của c� tr�n th�n thể m�nh! Chưa bao giờ Dụ ngoan ngo�n, bướng bỉnh, trung th�nh, v� bất t�n với c� như vậy. H�nh như c� (kh�ng phải Dụ tự) đ�nh k�m phụ bản kh�c v�o quyển-vở-c�-t�nh của Dụ. N� tạm bợ. N� sinh tồn theo sự đầy v� trống c�. Như triều nước. Nhưng bởi thời gian vắng mặt của c� nhiều gấp bao lần hơn thời gian c� hiện diện b�n anh n�n phụ bản kia, phản diện của c� t�nh của anh, được cơ b�nh trướng. Cũng như cảm t�nh ngoại t�nh, cảm t�nh xin được uyển chuyển trong th�i độ trung trinh với c� bằng ph�n quyết tự tha thứ cho những lần đầu h�ng nhu cầu tự nhi�n của x�c thịt b�n người kh�c đ� treo lửng trước mặt s�n trống đời anh quả banh đa sắc v� anh kh�ng thể l�m chi kh�c hơn l� rượt bắt hoặc đ�nh văng. N� khiến anh trượt vấp xước trầy trong khi anh vẫn t�m niệm rằng h�nh động n�o cũng sẽ chẳng t�ch sự g�. C� xa x�i qu� để c� thể cầm c�n nội lực v� nghị lực của (cho) anh. Kh� tr�nh đ� vỡ trong 27 ng�y c�n lại m� kh�ng xả bớt nước đập. Đa số lần, niềm hối hận bị đ�nh bạt bởi nỗi th�ch th� b�n khai: phản bội l� gia vị của l�ng chung thủy; l� d�y cung l�i lấy đ� cho mũi t�n t�nh y�u v�t bay!

������ Ng�y th�ng bỗng dưng tơ t�c. Rồi c� sẽ kh�ng c�n l� c� của hiện tại. Cả anh nữa. Sẽ phải kh�c, mặc tr� giảo hoạt của những thớt lưỡi sắc sảo nhất hay những tuy�n bố đinh ninh nhất. Giữa họ, lạ!, khi ch�ng trai sắp bay xa th� h�nh ảnh ch�ng lại du s�t v�o mắt anh. Dụ nh�n sang c�. Đồng l�c, c� quay lại. Dụ thấy c� th�nh thiện đến nao l�ng. C� đ� mất điều qu� b�u nhất v� anh, m� chưa dấu hiệu g� khiến c� muốn đ�i lại, hay buộc anh phải nhớ đến n�. Phải kh�c th�i! Đ�ng l� phải kh�c th�i! Dụ nghĩ. Hố trũng huyền nhiệm giữa cằm c� kia, hai b�n m� c� kia, tự ng�y đầu gặp c� đ� c�o thị với Dụ rằng, đường xuy�n sơn vạn hiểm l� đ�y, h�y thận trọng! Dụ ngao ng�n, đ�m nay, liệu anh sẽ phải lần kh�n th�m một lần nữa với c�u hỏi: h�y rủ nhau trở về vị tr� cũ? Dụ nh�n sang c� lần nữa. Hạt hồng ngọc của chiếc nhẫn cưới ngoan ngo�n theo mấy ng�n thon non dịu d�ng đưa b�nh l�n miệng. Cầu ch�c cho n� được y�n vị. Dụ ngậm ng�i. Anh biết, mấy ng�n tay kia - trong đ� c� ng�n đang mang n� - sẽ thừa đởm lược v� l� t�nh, đạo t�nh để vung l�n [hạ xuống?] ch�m phăng, ngay nh�t đầu ti�n, sợi d�y nh� nhoằng đang tr�i buộc hai người. V� đ�i ch�n thỏ kia của c� cũng đủ lạnh l�ng đạp l�n dư luận, l�n b�n thờ lu�n l� trong c�, nơi gia đ�nh c�, để b�n tay c� những ng�n thon ngon - một trong ch�ng đ� lần cho n� �m cổ - kia bắt chặt t�nh y�u. Ph�n quyết, dầu sao đang treo tr�n n�c cột, song, mối bện gần hơn, dễ nắm m� lần l�n hơn, trong bối cảnh th�nh phố n�y l� của Dụ, vẫn nằm về ph�a Dụ.

������ Như vừa tắm qua trận mưa r�o nhỏ, đầu �c Dụ sạch s�ng l�n. Anh nắm tay c�, chỉ ngược bờ hồ:

������ �Arc-en-ciel! Em c� tưởng được trời nổi cầu vồng giữa đ�m?�

������ �C� lơ ngớ như nh�n thấy nước lụt đ� mấp me thềm nh�:

������ �A...nh kh�ng �? Đ�u? � �! Lạ thật! C� thể sương đăng đ�n mưa. Sương dọn đ�n cho mưa! Hay qu�! C� nước l� c� cầu vồng. Kh�ng cần r�ng chiều. Nắng! Trong em, đ�y rồi!�

������ Dụ chua x�t nh�n c� hoa m�a tay ch�n:

������ ��m thị, đủ mạnh, nơi em, l�m n�n nắng. Anh th� kh�ng thể. M� Thi�n cầu đẹp thật. C�i g� đến với ch�ng ta v�o những t�nh huống ngh�o t�ng, bất chợt, lu�n lu�n đẹp. Đẹp lạnh l�ng!�

������ C� nhũn nhanh như chiếc gối đ� bị th�o hết b�ng:

������ �Đ�ng. Cả chiếc cầu trong ch�nh em.�

������ Đ�m b�ng hứng khởi lả tả theo tiếng thở d�i của c�. Dụ lầm lũi bước. Mặt nhựa, may mắn thay, dưới những b�n ch�n đang đặt l�n, kh�ng hiểu do mặc cảm hay ch�nh n� l� thế, thật �m �i. Lộ tr�nh n�y nhiều đoạn lồi l�m. Đ� lật sượng mặt. C� thể ch�ng bong theo v� c�c ch� ngựa c�m. Dụ k�o tay c� bước dấn l�n để tr�nh một lỗ h�m. G�t tr�o thế, đau khuỵu. Anh nh�n xuống, v� cười th�ch ch�: anh mang lộn gi�y. Ngộ thật! Đ�i bốt MAP Đại H�n lận nửa ni-l�ng nửa da mềm mại như gi�y d�n sự n�n Dụ đ� điềm nhi�n xỏ lầm. Buồn cười hơn l� ch�nh c� cũng kh�ng ph�t gi�c. C� l� người hay đ�nh gi� t�nh hời hợt hoặc ch� t�m của con người qua phục sức cho đ�i ch�n. Theo c�, trong nh�n thể, nơi bị qu�n l�ng v� đối xử bất c�ng hơn cả l� đ�i ch�n. Trong khi ch�ng lại được sử dụng nhiều nhất.

������ Th� cũng như �i t�nh, v� nhục t�nh. Của hai ch�ng t�i. Đ�ng hơn, nơi ri�ng t�i. T�i ghiền x�c thịt c�. T�i ngấu nghiến v� t�i e d� khi ngoạm v�o n�. T�i hay bị �c mộng, dầu trước khi ngủ, phải tự trấn an bằng x�c t�n tuyệt đối v�o hiệu quả đ� từng được kiểm nhận khắp năm ch�u của những vi�n thuốc Ph�p quốc m� c� trong uống ngo�i ngăn trước mỗi l�c gần nhau. T�i y�u n�, v� qu�n n�; t�m đến c�i kh�c; v� c�ng với minh định: c�i g� của c� đều l� độc đ�o, t�i biết sẽ gặp lại n�, hoặc ch� �t, ph�ng ảnh của n�, trong c�i (của người) kh�c. T�i biết, v� muốn, so s�nh; muốn, v� sợ t�m thấy điểm ��c� lấn lướt (đặc biệt l� kỹ thuật m� hoặc v� kinh nghiệm d�ng thịt người giết người) nơi người kh�c, so với c�. Trộn lộn c� tr�n n�i v� dưới mương. Bất thỏa t�m sục. V� bất m�n hơn khi biết m�nh vẫn hơn hớn dịu d�ng trong một t�m kiếm kế tiếp. Sung sướng ớn lạnh trong tỉ mỉ rửa tay bằng x� ph�ng s�t tr�ng h�i mốc sau khi đ� thỏa nguyện hiến d�ng ch�ng cho c�ng t�c của nh� khảo cổ học. Sung sướng r� lưng gối trong h�nh động ấm �p hơn cả l� s�ng sục vũ kh� của ch�nh m�nh dưới v�i tắm bốc kh�i với đ�i mắt chứng gi�m nh�n từ của c� từ tr�n cao.

������ C�n một kh�c đ�m bằng nắp vu�ng b�nh Lu. Dụ sẽ t�m c�ch giữ trinh t�n cho n�. Nếu c� nằng nặc đ�i v�o, anh sẽ kh�ng kh� khăn t�m ra cớ tho�i từ. Phố x�, Dụ thuộc hơn c�. Dụ đ� bao đ�m thẩm nhập v�o ch�ng, đ� quen với �cuộc sống� của ch�ng. T�n của ch�ng vi veo trong huyết quản của Dụ. Dụ thuộc về ch�ng. Ch�ng l� của Dụ. Của nhau. Lương thiện.

������ Thấp tho�ng truỗi lươn g� lưng, rất ngắn, đưa v�o khu nữ x�. Hầu như từ l�c Dụ biết n�, chưa bao giờ tr�n n� c� được trụ v� ngọn điện cho ra hồn. Cột đ� m�i rũ, r�ch. Khi th� một v�i đốt sống th�p rời khỏi ụ cắm. Khi th� vảy đ� tr�c trổ như da rắn. V�o mấy th�ng mưa nhặt nhất m�a, nước l�m mục ruỗng cả v�i đoạn thịt, mở tơ hơ ruột gan hốc h�m. B�ng th� d�i c�, tr�n c�, được gắn v�o, rộn rỡ v�i đ�m, rồi tr�m trầm lặng ngắt. Sự thể sau c�ng, c� lẽ do c�ng suất kh�ng ổn định. Đoạn đường hơn trăm thước. Dụ đ� theo n�, đưa c� về, đ�m n�o kh�ng xa lắm [chuyến đầu ti�n, c� l�n chơi h� c�ng hai người em vừa để trốn nhiệt th�nh phố, vừa như trả thưởng cho kết quả học tập của ch�ng]. V� c� đ� toa rập c�ng anh đ�nh lừa hai linh hồn th�nh thiện đang ngong ng�ng chị tr�n căn ph�ng tầng 4 Kh�ch lầu H�a B�nh - từ đ�y ngướn cổ khỏi bao lơn, c� thể nh�n thấy cột th�p gi� Bưu Điện - bằng một hứa hẹn thăm th�c Pongour suốt h�m sau Ch�a Nhật, nếu ch�ng chịu đắp mền nghe mưa ngủ kỹ. Gần s�ng, vừa đủ hiện h�nh ch� g� tr�n n�c tu viện Nazareth, họ vẫn liu t�u h�t h�t mật nhựa của nhau, leo tr�o tắm gội tr�n suối đ�o của nhau. Chơi th�c, chỉ quen địa-h�nh-người, thực địa th� luống cuống; th�m đ�i ch�n đ� thi thố hết mức dẻo dai của đ�m trước, mắt k�m tinh, bước vấp, Dụ ng� lăn v�o hố c�t, s�t triền dốc. Cuộc ngoạn cảnh k�m h�o hứng v� bị cắt ngắn th� thảm v� mấy vết trầy �trang tr� hơn l� đe dọa� của tay hướng đạo. Trong đời, chưa �nh mắt n�o tuyệt vọng, thương t�m, tr�ch m�c, khoan dung, �n hận bằng đ�i mắt của hai c� cậu b� tiểu học v�o buổi mai rực rỡ đ�. V� chưa bao giờ � thức về tội lỗi lại ăn m�n lương t�m con người l�m vậy.

������ Xin được b�nh an cho những tội t�nh! Xin trả mọi xung động về cho qu� khứ! H�y vui với niềm tin mới, l�, trong khi ngủ, đ�m m�y h�o ph�ng cứu rỗi sẽ xuất hiện. H�y nhớ, trước khi nằm xuống l�: tĩnh vật lắm khi lại đa ng�n nhất. Vấn đề l�, ta đang cần nghe loại �m thanh n�o. Dụ đang nhẩm b�i tự thoại. Anh biết anh đang m�n m� g�t d�y to g� nhất: sau khi tung tăng v� ưu suốt đ�m b�n c�, anh sẽ đưa c� về bằng lối kh�c. Xa hơn, nhất định rồi. Nhưng, cần g� chứ? C� đang l� của Dụ. Đang l� sở hữu của anh trong mọi c�ch nghĩ, tưởng. V� anh cũng đang l� của c�, đ� được c� đ�ng dấu sở hữu l�n thật x�t xa: mấy liếp đỏ bầm tr�n lưng được khắc sống bằng hai g�c giữ hạt ngọc hồng tr�n chiếc nhẫn đ�nh h�n của c�. Khi c� về, ch�ng sẽ lợp da non. Lạ! Kh�ng phải lần đầu c� ấn triện l�n anh, nhưng, chỉ lần n�y n� mới cau c� l�n tiếng. C� thể đ�y l� kỷ niệm m� ẩn thức muốn khai mở trước cho anh. C� lẽ ch�ng t�i đ� trệch hướng. Hiểu theo nghĩa kh�ng gian, thời gian, đều đ�ng. Hoặc chỉ mỗi c�, hay chỉ mỗi t�i? Dầu sao, kh�ng thể về theo lối cũ.

������ Mưa m�a vừa lắng; cặn ảnh của n� c�n chưa mờ hẳn trong tr� d�i. Nhưng b�ng d� trời trước mặt r� r�ng đang c�p v�o, chun lại th�nh h�nh bụng bướm, c�i h�nh đặc th� đến c� thể xem như một thuộc ảnh của m�a mưa. Ngay rốn của g�c g�i tụ kia hốt hoảng một v� sao.

������ Đ�m như một th�n c�y m� l� của n� chia rơi theo nhiều lớp. Lối về của ch�ng t�i cũng kh�ng chỉ c� một. Ng� thứ nhất, l� tưởng, tắt, giữa, gần như d� v�o mũi, dốc l�i, �m, tuyền đất nện dưới ch�n v� cỏ gấm hai b�n lườn. Lối b�nh thường, bọc v�nh tr�i. Đoạn thứ ba, phải, chẳng những d�i nhất, lại đ� sạn g�y g�t, gồ ghề. L� đường nẩy x�c. N� sẽ l�m mệt mỏi, chắc thế rồi, nhưng với ch�ng t�i l�c n�y lại g�y an t�m nhất. C� thể v� đ� l� bản chất của n�: thẳng thắn, v� tư ph� b�y hết khuyết tật của m�nh, m� cũng c� thể do kỳ vọng của ch�ng t�i: sau đớn khổ đầy đặn, ch�ng t�i c� quyền hy vọng. Qu� khứ, tuy nồng dư �m dư vị, nhưng sẽ l� c�i chỉ thỉnh thoảng nhận được một hai phen quay đầu lại của người trong cuộc, trong khi, dầu thế n�o, trước mắt của cả ba ch�ng t�i l� v� tận thử th�ch lu�n đ�i hỏi những cặp mắt ngủ đủ. H�y kết t�nh với, v� y�n vị trong r� rời. Bởi đ� l� huyệt tận thi�ng li�ng của hạnh ph�c. Tin chiến cuộc tr�n c�c trang b�o, kh� thịnh soạn v� ngon miệng như bữa ăn hiếm hoi với d�n địa phương: từ khi (hơn tuần lễ nay) được hai trung đội địa phương qu�n tăng cường trấn thủ th�m hai chốt hiểm yếu, quốc lộ 20 đ� kh� an ninh.

������ Lần n�y, t�i sẽ đề nghị c� về bằng xe đ�.

 

2008

Nguyn-H�a-Trước

 

� gio-o.com 2012