Nguyễn Xuân Thiệp
ĐÊM. ĐỌC THƠ NGUYỄN THỊ
KHÁNH MINH
đêm
ngồi đọc thơ nguyễn thị khánh minh
một đêm không có ánh lửa thunderstorm qua bầu trời dallas
cho dù lốc vòi rồng và mưa đá ở amarillo
không gian yên tĩnh. gió nhẹ qua mái nhà và chòm cây
trăng hạ huyền đang soi trên hồ nước. cạnh những khóm lau gầy và bờ hoa bluebonnet tím xanh. những con vịt giờ đã ngủ
vâng. đêm thật yên
chỉ thỉnh thoảng một cánh chim bay qua trời. kêu
rụng rời. tiếng quạ. cổ thi.
ai. ai ngồi trước hiên nhà. chỉ một mình. bên những bụi oải hương. và ngọn đèn soi
vừa đủ sáng những trang thơ
ôi. những trang thơ. mang màu đỏ của chiếc lá phong. bay quanỗi buồn. và sự cô đơn
bay qua giọt lệ. cánh hoa xanh. bleuet. bay qua bóng người
thanh xuân ơi. mảnh trăng trên đồi lau tím
mảnh trăng ngày xưa. cô gái nhỏ. ngậm trên môi
đi về dãy phố xa...
em mặc áo vàng. tóc em bay
và dòng sông. trôi
người trôi. bóng trôi
về đâu
còn lưu dấu
chiếc khăn choàng. mang hơi ấm của buổi thanh xuân. bỏ quên bên hiên nhà. giờ đã bay lên cành cây
chờ ai. đợi ai
nghe bước chân của gió. tự xa về
như trong giấc mơ
chợt thấy trưa nào đầy nắng. trên thềm gạch đỏ
cô bé đứng chờ mẹ
trong tiếng còi tàu. vọng về. từ một nỗi nhớ. sân ga nha trang
và mưa. sân gạch hồng
cha đi xa. mùa hạ. chưa về
cô bé chờ. chờ mãi. những chùm bông giấy rụng. bay
tàn phai
ơi. nỗi nhớ
người mong người
bao năm
nhớ không
những chùm bông giấy trên sân. đã rụng
và héo khô. từ ngày ấy
cây sầu đông. và con chuồn chuồn của tuổi thơ. về đâu
màu hoa cúc quỳ. về đâu
ơi. nỗi nhớ
người mong người
bao năm
như trong giấc mơ
đã một giờ sáng
cái bóng vẫn ngồi trước thềm
chờ ai
bóng tương tư, bóng tro rơm, bóng tóc tơ, bóng thơ ngây, bóng đợi chờ…
bóng ơi. chờ ai
nhìn lên bầu trời
đàn chim xưa
bay vào giấc mộng. có mùi oải hương. của tháng năm
thơm về tận miền đồng cỏ
gió lên. gió lên
mang ký ức của biển khơi
và những khu rừng nhiệt đới
cơn mưa
trong vườn trí tưởng
những cánh môi chờ. còn neo. trên cành nắng
và. bóng bay. đi tìm cõi đẹp
những câu thơ có cánh. như đôi tình nhân. trong tranh chagall
hôn. hôn nhau. âm hưởng bài dạ khúc. và mùi dã hoa. thiên thu
thôi. hãy về trong căn nhà gỗ ven đồi
khuya nay
để nghe
một mùa gió santa ana. thổi qua thơ người
những trận gió của gai nhọn
cuốn theo những hạt mưa trong mắt đỏ
gió santa ana và mưa sài gòn
con đường duy tân. ngọn đèn mở mắt
đợi ai về
như trong cổ tích. chiếc giày là ngọn lá khô lăn trên vỉa hè. vềphía nắng xưa
về thôi. về viết những trang thơ
những mảnh đời. tả tơi. sẽ hàn gắn lại
đâu đây
trong thơ em
với nắng nha trang
và mưa sài gòn. ai khóc
những cánh dầu bay
June 2013
NXT
http://www.gio-o.com/NguyenXuanThiep.html
© gio-o.com 2013