CỎ MAY TRÊN SÂN THƯỢNG

Cỏ may khâu áo làng quê
cớ chi gió thổi bay về trời cao
ta lên sân thượng chạm vào
cỏ may. Ta cúi xuống chào... cỏ may!

Đời phiêu bạt sáu tầng mây
từ trên chót đỉnh nhìn ngây phố nhà
nào ngờ cỏ đã đơm hoa
găm vào ta vết xót xa tận lòng

Người như con tốt sang sông
chìm trong phố thị còn trông quê nhà
áo quần chẳng rách như xưa
trái tim rạn vỡ vẫn chưa vá lành

Cỏ may không hẹn mà xanh
tìm ta khâu vá cho lành nhớ thương
ngang trời hoa cỏ đẫm sương
loanh quanh sân thượng mà thương cánh đồng...

23.11.2001

GỬI H.

Bây giờ ngày ấy mai sau
em mười bảy tuổi và câu thơ buồn
giọt mưa rơi xuống cội nguồn
bởi chưng mái giột mưa còn ướt anh

một ngày héo một ngày xanh
một đời nhớ một đời thành lãng quên
mấy chàng yêu cũ điên điên
chuyền nhau điện thoại gọi em đường dài

yêu nhiều sao chẳng kết ai
trớ trêu đời thực sắc tài kỵ nhau
bây giờ ngày ấy mai sau
người không còn tuổi và câu thơ thiền...

23.8.2001

TỰ DƯNG

Cái thời xuân trẻ xa rồi
tự dưng trí nhớ trêu người mộng du
tự dưng xanh áo thầy tu
thịt da run rẩy chu du lá cành
tự dưng núi hoá thành tranh
sông thành gương sáng biển thành trời sâu
tự dưng đôi mắt mực Tầu
từ nơi xa thẳm lâu lâu lại nhìn
tự dưng gọi một tiếng Em
có người nghe được mà quên bật cười
tự dưng tôi lại nhìn tôi
thấy còn một nước mã hồi là hay
tự dưng hai mắt cay cay
thấy con chuồn ớt vụt bay về trời...

11.12.2000

 

MÓN QUÊ

Thời gian mòn cối giã vừng
Lòng tay mòn nhẵn qua từng nắm cơm
Vai mòn đòn gánh bóng trơn
Người rao cơm nắm bước mòn tuổi xanh

Cơm vừng, thưa chị thưa anh
Bữa cơm công chức ăn nhanh vỉa hè
Người thành phố, kẻ nhà quê
Mời nhau cơm nắm thơm về xưa xa

Thơm về đồng đất phù sa
Thơm về đồi núi thơm qua luống cày
Thơm về mùa trĩu bông sây
Thơm về Tiên Tổ tháng ngày nắng mưa

Nghìn năm hay vạn năm xưa
Muối vừng cơm nắm lon dưa vại cà
Món quê thơm thảo mặn mà
Vẫn len lỏi chốn phồn hoa phố phường

Vẫn còn lời nói dễ thương
Mời anh mời chị dùng cơm muối vừng...

Hà Nội, 12.2003

BỐN CÂU

KHÓC RỪNG

Đến Trường Sơn nhớ Trường Sơn
đạn bom thuở ấy gian thương bây giờ
rừng đâu? Chỉ gốc cây khô
ta già mượn lệ trẻ thơ khóc rừng.

LŨ

Lũ ngập ti vi nhà ngập nóc
hồn ta trôi dạt cuối Cửu Long
Đêm ngủ chợt nghe tiếng trẻ khóc
choàng dậy ôm chăn rét tận lòng.

TRĂNG

Rút nắng đan áo mặc
gom mây xếp khăn quàng
chẳng giống người mặt đất
mình thương mình phận trăng.

KHỦNG BỐ

Ai khủng bố ai ngoài trái đất
tôi nép bóng tôi sát chân tường
con ong cái kiến co mình lại
còn sống mà như đã tử thương!

 

LÁ

Tiếng lá rơi nặng như một xác người
lá xanh
lá vàng
lá xám khô
lá đỏ...

Lá không phải là anh
lá không phải là tôi
lá đã hát
đã đau
đã khóc
lá đông vui đơn độc
và lá đã rơi nặng như một xác người

Tôi khâm liệm trong tấm khăn mây xám
rồi chôn lá vào hồn tôi thăm thẳm...

Hà Nội, 11.2001

Nguyễn Trọng Tạo 

đọc các sáng tác khác của Nguyễn Trọng Tạo

 

THẾ GIỚI KHÔNG CÒN TRĂNG
THƠ NGUYỄN TRỌNG TẠO

MỤC LỤC

1. Thế giới không còn trăng
2. Phác hoạ
3. Số không
4. Điều bình thường lạ lẫm
5. Tội đồ của thời gian
6. Không đề
7. Rượu rắn cùng bạn thơ
8. Qua miền gái đẹp
9. Mẹ thời @
10. Dấu vết thời gian
11. Giao thừa
12. Ta của thời đang xuân
13. Ngày sáng thế
14. Vọng Huế
15. Bốn câu
- Khóc rừng
- Lũ
- Trăng
- Khủng bố
16. Tưởng nhớ
17. Giao thừa thế kỷ
18. Nhà văn
19. Những người đàn bà làm thơ
20. Exit
21. Bài học ve
22. Tự dưng
23. Trong quán Lý Thông
24. Gửi H.
25. Bản sắc
26. Cỏ may trên sân thượng
27. Nhớ Rú Cài
28. Lá
29. Một mình nghe nhạc Trịnh
30. Cây sấu nhỏ trước nhà Văn Cao
31. Tết nhớ Phùng Quán
32. Đồng dao cho bạn
33. Gửi Heraclit
34. Cổ tích thơ tình
35. Ghép lại trái tim
36. Bức tranh Giêng
37. Bức tranh tình
38. Trở lại Huế
39. Ký ức mắt đen
40. Chim én
41. Món quê
42. Cửa Lò phố biển
43. Chiều thứ tư của không gian
44. Đi chợ chiều nhớ Tám
45. Nếu em ngủ gật
46. Mùa hè ước
47. Trôi
48. Đêm kỳ diệu
49. Biển vắng
50. Bắt chước ca dao
51. Chân trời
52. Ảo giác ngày xuân
53. Em
54. Một người già thông báo mùa xuân
55. Những bài thơ bị lỗi
- Bài thơ bị lỗi
- Thôi thì
- Nụ cười chữ nhật
- Bị chối
56. Phố đỏ
57. Cô gái Ba Lan
58. Tháp Eiffel
59. Tượng Thằng Cu Đái
60. Trên chuyến bay giã biệt

NHÀ XUẤT BẢN HỘI NHÀ VĂN
65 Nguyễn Du - Hà Nội
Tel & Fax: 04.8222135
Email: nxbhoinhavan@hn.vnn.vn

Chịu trách nhiệm xuất bản:
NGUYỄN PHAN HÁCH
Chịu trách nhiệm bản thảo:
TRUNG TRUNG ĐỈNH
Biên tập:
TẠ DUY ANH
Vẽ bìa:
NGUYỄN VŨ TRỌNG THI
Sửa bản in:
NGUYỄN VŨ BẢO CHI

In 1000 cuốn khổ 14,5x20,5 cm
tại Công ty in và văn hoá phẩm.
Giấy đăng ký KHXB
số 00 - 2006/CXB/000-00/HNV.
 In xong và nộp lưu chiểu quý 4 năm 2006