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LOI NGO
Ban Tho o,
Vi riéng to1, Luc Bat than thuc nhu hoi thé.

Cha me t61 ké thudng ru toi ngu bang nhing cau tho luc bat. Nhu thé thi chwa biét n6i da duoc nhac Luc
Bat 4p uu trong timg hoi thd dau doi. Ctr thé ma bén re an sau vao cam thirc, cho dén khi bat ra thanh
cau thud chép chitng lam tho, xem nhu Lyc Bat 1 miéng com mdm cho nhiing ciu tho bat dau tap nhai
tap nudt. R6i theo hoai. R6i thanh quen. Pén ndi Luc Bat gan nhu mot phan xa ciia rung dong tirc thi.
ROi cing minh 13n 16i thang ngay, nudi 1an nhau thém cai trim lang cta sy chiém nghiém c6 dugc theo
thoi gian.
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Va t6i d3 cam nhén rang Luc Bat, du mang net chan phuong nhu ca dao, ve, hay dam ddm nét sang ca
ctia mot Sau Tam thdm vién u u, thi & mdi tinh cach, Luc Bat van c6 stic quyén rii riéng.

T6i da gom lai nhitng bai Luc Bat ciia minh dé co6 dugc mot tang phém nhd ndy nhu mdt tri an Luc
Bat, nhu qua thu dugc tir hoa 161 ru ciia cha me, nhu sgi tam chat chiu gui cho Poi cho Nguoi.

Vi khong xép thtr tir bai theo ngay thang, va ciing vi c¢6 chut ¥ thich riéng, nén tap tho hop thanh mét
dong thoi gian chép chung dan xen gilra ngay qua ngay nay. Va hinh anh, cam xutc, ¥ nghi c6 do1 khi va
cham nhau tuy vao tam trang lic viét. Do 1a phut gidy cam xuc bét duogc luc Ay — dang 1a — va di qua.
Dang, Da 4y lai dom cho t6i cai S&. Tuan tu kéo nhau dé rdi giat minh, ao-thyc. Nén chi mong ban tho
duoc nhe long khi cung t61 budc vao dong thoi gian mong do nay.

— Nguyén Thi Khdnh Minh
(Santa Ana, mot ngay Thu, 2022)

Tap tho gdm ba phan:

= Phan 1: LUC BAT TA ON. o
= Phan 2: DONG DAO TA (gom nhiing bai Lyc Bét bien tau).
= Phin 3: THANG NAM LA MONG DANG DI

LUC BAT NGUYEN THI KHANH MINH
To Toc Cung Buon

Trinh Y Thu

Trong mdt 1an trd chuyén than tinh vé tho va cac dé tai lién quan dén tho, nha tho Nguyén Thi Khanh
Minh cé bao t6i rang tho cua chi ludn ludn “duwoc chi dwong béi nhitng gidc mo.” Rang chi “nhin thic
tai qua lang kinh cua mo.” Vi sao u? Vﬁn theo 101 chi, vi “thiee tai ¢é qud nhiéu diéu tan khéc cang hic
cang ddy con ngudi vao niém vo vong.” Chi ty thi nhan chi 1a nguoi qua nhay cam voi sy dau don ma
con nguoi gy ra cho nhau vé thé xac cling nhu tinh than, nén chi “mudn dung anh phan chiéu dep dé
cua mo dé khoi ddy niém hy vong.” Theo chi thi tho va mo tuy la hai thyc thé tach biét nhung chung
xodn xuyt 14y nhau, nhu cdp tinh nhan & do ndng min nhit cia tinh yéu, cai ndy xuyén thau cai kia, va
ngugc lai. Co 1€ bdi thé, chi rat thich ciu noi ctia Hans Sachs, mot thi hao ngudi Buc sinh séng vao thoi
Trung dai, “Tdt cd cam hieng thi ca déu chi la gidi md nhitng gidc mo.,” ma chi dung nhu mot trich ngén
trong tap tho Ngén Ngit Xanh xuit ban cach day it lau.

Doan chi gidi thich thém, mot cach chi li, rach roi: “Nha tho dung tho, cach kha di nhat dé dién dat dwoc
cdi bat-khd-tu-nghi cia mo, dat mot cai khong bién gidi vao cai han hep cua ngon tir, ciing vi vay day
ho birt phd ngon ngir, lam sao dé dem cdi phi thire huyén do dy hién 19 dwéi dnh sang cua 101, do tdc
déng qua lai d6 nén cé thé néi viét van, lam tho, la mét cudc dudi bat dai. Khéi di tiv gide mo, nhing
hanh trinh tho la dgm trieong sang tao, di tim Gide Mo.”
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Ky thye, m01 con ngudi chung ta, ai niy déu s¢ hitu mot thé gidi tiém 4n bén trong tri 6¢ minh. Goi thé
gidi ay 1a tiém thirc, siéu thic hay vo thirc déu dung. Poi khi, bang cach nay hay cach no, y thtrc di vao
tham do ving dat diy khoi swong mo mit d6 va 16i ra khong biét bao nhiéu khéi quing tinh rong dé
nguoi nghé si, qua y thirc va tai nang, blen ching thanh ngh¢ thuat. Thé gidi trong ¢6i mu suong ay la
cai gi bi nhiém den t6i, nhung lai cung cép cho ta nhitng chat liéu phong phu nhét trong thao tac sang
tao. Kho cong got gitia khéi quing tinh rong ldy ra tir ving dat sdu tham 13 coéng viéc ctia ngudi nghé si.
Boi nhiing chat lidu « song * Ay khong phai ngh¢ thuét, n6 chi 1a ngh¢ thuét sau khi da dugc nha nghé si,
nhd tai nang va mot tim long, mot niém tin son sit, chuyén hoa thanh tac pham.

Nguyén Thi Khanh Minh 1a mot nghé si nhu vay. Véi tap tho mai nhat cua chi, Thdng Nam La Mong
Pang Pi (Van Hoc Press xuét ban, 2023), toi cang tin chic vao diéu nay.

Vira pha mau theo binh minh

BPa v oa theo dong xanh. Ciia ning
Tung ban mai. Ngay song sanh

Tran xuong day. Sdn gach. Vé bong roi
Duing noi bong d ay. Téi ngoi

Mbi sang tréng 1én bién troi. Qué cii

(Queé ci)

Ky tc ludn 1 ndi 4m anh 16n ctia Nguyén Thi Khanh Minh. K ¢ ciia béng 1a nhan dé mot tap tho khac
cta chi. Ky trc bon bé bua vay tam canh chi. Ky uc nam siu trong tiém thuc, b5ng mot hom, nho mot
thanh 4m, mot canh sic, mot cam xuc bat chot, tham chi mot tir, dy 1én va y thic chup bat dugc,
chuyén hoéa thanh tho. Ky trc vé “dong xanh” clia mot con séng trong tim tudng, trén d6 co nang binh
minh v& 0a. San gach hanh hao. Va cai bong. Pung noi béng dy. Tat ca nhu hoa quyén trong mot tim
canh vira cam hoai vira mang mang hoai nghi, nhu thé khong biét d6 c6 thyc 1a cai gi minh ting trai
nghiém hay khong. Puodng bién gitra ky trc va thyc tai nhu bi x6a mo. Ky trc 1a thyc tai va thuec tai la ky
{rc. Dé chi con biét “tréng lén bién troi” ma tudng vé qué cil.

Pa phan cac bai Luc Bat (it c6 bai nao dai qua nam, sau kho tho) ciia Nguyén Thi Khanh Minh trong tap
tho nay déu co chung mot khi quyén nhu vay, mot khi quyén rat Nguyén Thi Khanh Minh, duoc dinh
hinh tir nhimg Giac Mo, va qua chir nghia diém 4o nudt na cia chi, chiing cho nguoi doc yéu tho nhiéu
cung bac cam xtic, ma mdi cung bac 1a mot chiém nghi¢ém khac nhau cua than cam, linh cam hay truc
cam. Tho Nguyén Thi Khanh Minh ¢6 xu hudng thién vé trir tinh, khong nang ly tri, khong nghiéng vé
triét hoc siéu hinh, ma nga vé mit cam xuc nhiéu hon, va qua chir nghia dng 4 day bua phép cta chi, nd
1a thtr cam xuc di thang tir trai tim thi nhan vao trai tim nguoi doc.

Tho chi ¢6 nhiéu thi anh, gan nhu bai nio ciing c6 nhiing thi anh lay ra tur thién nhién, con nguoi, cude
song, nhur mot ong kinh van hoa, dé tir day cam xac phong chiéu 1én nén mot tim canh nén na, diu ém.
Nhing thi 4nh 4y dong vai tro an dy, hoan du trong tho chi.

2.

Toan tap tho Thdang Nam La Méng Pang Di cia Nguyén Thi Khanh Minh 1a may trdm bai luc bat. Day
qua 1a mot thach thirc vé hinh thirc biéu dat, boi khong dé dang chut nao dé duy tri tinh nghé thuat va
cung lac gitr cho ngudi doc sy thi vi xuyén sudt khi doc tir bai nay sang bai khac. Téi nghi Nguyén Thi
Khanh Minh d3 c¢6 sy tu tin vimg vang hiém c6 khi lam nhu thé.
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Thé tho luc bat tir nhiéu nim da khong dugc nhiéu nha tho, nhit 13 nhitng nha tho tré, chon 1am hinh
thie biéu dat tAm tu minh. Ky thuc, né bi bo roi mét cach budn ba. Mot thé tho truyén théng cua dan
toc, gan bo voi tim hon Viét Nam ca nghin ndm, ngdy nay bi quay lung lai, bi ruéng rdy mot cach déng
thuong? Phai chang n6 khong con thich hop cho nhiing thao tac sang tao mdi? Phai chang niém luat tho
luc bat go b6 qua, am nhac trong tho lai don di¢u, d& nham chan, ¥ tinh chéng thé nao biéu dat cho tron
ven? Phai chang tinh cach trit tinh, ¥ nhi cta luc bat ciing kém ham, khong cho bbc chay nhiing t&r tho
manh liét, khdc 1iét khién né khong con phi hop véi tiéng nédi va nhip dap cua thoi dai? Nguoi ta chan
tho luc bat bai d& lam nhung khé hay. Va vi khudn sdo. Khudn sdo ¢ nhitng chd gieo van, mot hinh thirc
lam cho ddy, l4p day nhiing khoang tréng dé “bac cau” cho nhiing tir quan trong hon trong bai tho.

T6i tin 14, qua tap tho Thang Nam La M¢ng Dang D, Nguyen Thi Khanh Minh d3 khic phuc dugc gan
nhu tat ca nhitng nhuoc diém trén cua thé tho luc bat. Hay liy ra mot bai tho tiéu biéu:

Toi ng(;i lai. Mot not nhac

tim. Va chiéu, mot khuc hat bay xa
Rung rung mau ld trén hoa

Mot vét sang ngay vang. Pha tinh vdt
R6t ddy ly chiéu ong mat

Hira hen t6i vé mét gidc ndang mai
(Tinh vat chiéu)

Trong mét bai tho von ven sau cau, Nguyen Thi Khanh Minh da ap dung k¥ thut vat dong (nhac/ tim);
chim céu bat dinh; van tric thay vi van bang (nhac/ hat — mat/ gidc); nhip tiét 3-3 thay vi 2-2 thong dung.
Su phé cach nhu vay da khién bai tho luc bat bong mang mot dién mao méi mé. No khién nguoi doc tho
c6 mot cach cam thu khéc, vi tric tric nén né bt nguoi doc phai dung lai suy ngﬁm thém & nhiing chd
trac tric. Ngudi doc, nho vay, ¢ thé tu tiép dan budc qua dudng bién cua bai tho dé tim kiém, tham do
nhitng cau viuc méi, nhitng kha thé méi.

Tinh nhac cta tho luc bat pha cach trong tho Nguyén Thi Khanh Minh cling 1a mét thor nghiém tha vi
day tinh sang tao. Ngit nhac va ci di€u hai cau dau bai Tinh vdt chiéu 1a nghich 4m, nhung ngay tirc
khic cau luc tiép theo 1a thuan am, va ngudi ¢ oc thim am nhén ra ngay day la phuong cach chuyén
cung rat thuong thiy trong Am nhac. Cau bét tiép theo cau luc tré vé nghich 4m cho dén hét bai tho. Ngir
nhac nho do tréd nén phong phu, ndé gay cam giac bang khuang kho ta, nhu nghe mdt khuic nhac cta
Claude Debussy. Hi¢u img cua cau chir, thi anh tuong thich vdi nglt nhac 1a sy thanh cong cua bai
tho.

Thi phap dat hai thi anh hodc hai pham tri hodc hai y tuong trai ngoe lién ké (tiéng Anh 1a
incongruous juxtaposition) ciing dwoc Nguyén Thi Khanh Minh chu trong, tuy khong nhiéu, va khi ap
dung, chi tim kiém sy twong hop chir khong phai twong phan. Thi du 1a cau Rét day ly chiéu ong mdt
trong bai tho trén.

N6i nhur thé, t6i nghi Nguyén Thi Khanh Minh 14 nha tho quan tdm nhiéu dén tir va cam xtc do tir dem
lai. Vi try tho cta chi 1a v try trong d6 tir va nghia lu6n luon di kem sat nhau, ta khong thé tach roi y
nghia cua tho ra khoi ngdn tir. Mi con chit trong bai tho déu c6 ¥ nghia cta no, gilta nhirng con chir
cling c6 mot y nghia hitu co ndo d6, nhung dung doi hoi, gan ghép hoic phan quyét mot ¥ nghia tong
hop c6 tinh 4p dit ndo & ngoai bai tho. N6i cach khic, dimg doi héi Nguyén Thi Khanh Minh cho ta mot
thong di€ép hay mot du ngoén. Cac thir d6 khong c6 trong bo tir vung cua chi. Chi chi gian di ao ude
nhitng diéu that gian di dé hoa nhap véi nhan sinh, dé Mot vong tay. Am néi tinh nhén gian.
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Pem vé. Mot vat ndng trong

M6 trang gidy ép mét long ban mai
Hoi con ndng. P vi ai

Dé trang gidy mé thom hodi binh minh

Mbéi budi sang. Mot ny cuoi

Doa huong dwong no mdt troi cua toi
Duéi kia mot dong song troi

Nude di mede ché mot néi ndng day
Long toi cho canh mdy bay ...

(On ngay bao dung)

Duong nhw chwa ven yéu thuwong
Xin tré lai. Vé gan hon. Budc minh
Vé gan hon. Mt dat xinh

Mét vong tay. Am nédi tinh nhan gian
(On ny cuoi)

Em héi anh déu Niém Vui

— Em o1 hay nhom tw bui nhui tim
Lita hoa theo do ma tim

(Ho1 dap gitra em-anh)

Ve trong tiéng goi coi nguén

Mot tam xao dong. Mot hon tich nhién
Ldng vdo 1oi ciia v bién

Nghe trong ta né mét mién cé hoa
(Nhu)

Dong song hay dong l¢

Vé dau. Tan mot bé xanh dau
Xin nhin thau néi dau

(Bén bo)

bi tim hanh phuc, ddi véi Nguyén Thi Khanh Minh, 1a su tré vé, tré vé ban thé uyén nguyén, voi chinh
con tim minh. Hanh phuc d6 khong ¢ dau xa va né gian di 1am, béi né chi 1a wéc mudn tha thiét Nhin
ndng binh minh chan hoa; Soi giwong cho t6 nu hoa, nu cwoi; Nhe nhang ma thac ma ghénh; Nhin xem
hat swong im trén canh...

Hon ai hét, Nguyén Thi Khanh Minh ¥ thitc duoc mot hanh phiic nhu thé, dé dat t6i lai khong dé dang
chit nao, béi no doi hoi ngudi phai quay vé vi Nhu sau khi hiéu thau ndi dau ciia cat bui. Cuc ky gian
di nhung lai v6 van kho khan thuc hién. Qua 13 mot nghich 1. Va cach duy nhat ngudi c6 thé lam duogc
1a hay tryc dién nhin thau néi dau.

Rat nhiéu bai tho ctia Nguyén Thi Khanh Minh chtta dung ¥ niém d6, nhu nhitng bién tau tir mot chi de,
mot chu dé ¢o6 1€ da co6 tir nhi€u ngan nam trudc ma sao nguoi van vat va trong mé 19.
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Nguyén Thi Khanh Minh ¥ thirc rit rd vé su hitu han va ndi bap bénh cua kiép nhan sinh. Roi 13 mot bai
tho tuong d6i dai so v6i nhitng khuc tho khéc trong tap tho, néi vé didu ndy. D6 1a mot bai tho toi tim
déc, boi chi trong mot bai tho ta c6 thé c6 cai nhin trai rong bao quat vé kiép ngudi, tir lic Roi vdo bung
me dau thai, cho dén lac Héa théin swong hat choi voi coi ngoai. Va gitra hai mbc diém dén va di do, 1a:

Théu hiéu sy mong manh v6 thuong cta kiép nguoi, chi biét on cude séng hon. Vi tdm thae do, tran
gian doi v6i chi tro thanh noi Pé long rong mo dé hoi tho day, cho chi yéu thuong nguoi, cho chi quy

Tam xuan mo giac binh thuong

Nhitng budc di. Nhitng con dwong som mai

Sau lung khuya khodt dém dai
(Tam xuan hoa hién)

Tan swong bao kiép gidc mo
Tréi di bao néi ngdn ngo kiép loi
Duong nhu la toi dang roi...
(Roi)

tung hoi tho trong ting sat na.

O tran gian cé phdi noi

Pé long réng mé dé hoi tho ddy
Cho t6i biét cudc song nay

Tirng phiit tréi la ting gidy song doi
Tieng thwong yéu. Pé yéu nguwoi

(On tran gian)

Hay, ¢ nhitng khtic tho khac:

4.

Tho Nguyén Thi Khanh Minh 1a nhiing déa huong diéu ky danh dong trai tim ta, cho ta niém cam xtc
dat dao, va toat ra tur cau chir 1a ndi niém thuong yéu nhén hau, cam thong tron ven voi cudc nhan sinh.
Cai dau, néu co, thi cling co thé khoa lap dugc bang thuong yéu va hy vong. Cai dau cua chi khong quan
quai thé thiét, nhung khong phai vi thé ma no thiéu chiéu sau.

Sdng nay troi dat nhw thuong

Ma 6 hay mét tam gieong diéu ky
Vo hoai duoi bude ta di...

Roi nguyén nhu cii, luu ly dat troi
(Mot thoang)

Vo tay tan cuoc mong ménh

Nghe ddu xanh thé néi nénh phan nguoi

Sinh khoc tur khoc nhu cuoi

Vit cao trdi bong, coi doi may bay
Thira ngueoi, ngon gié ngdt ngay...
(Tro choi con tré)

Mai vé
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Mot coi rieng em

Gui nam thang lai

Bén thém thoi gian

Ngay xanh

Nép nép tirng trang

Loi tho chwa can

Doi hang chir kho

Tan hoi mot cuoc mong cho

Hoang mang con nwéc nam mo' cgi nguon
Dam 161 thé thot tréi sudng

Nghe ra to téc ciing buon bién dau...
(To toc ciing budn)

C6 thé noi bai tho nay goi ghém tron ven y tinh ctia nha tho Nguyén Thi Khanh Minh. Chia sé dugc véi
chi 1a hanh phuc ctia nguoi doc ching ta.

—Trinh Y Thw

@@

Sach da co ‘pén trén BARNES & NOBLE
206 trang, bia mém, 5.57x 8.5, g~ié1 ban: US$20.00
Xin bam vao duong dan sau:

https://www.barnesandnoble.com/w/thang-nam-la-mong-dang-di-nguyen-thi-khanh-minh/1142923479?ean=9798823166874

Tir tim kiém: thang nam la mong dang di, nguyen thi khanh minh
Hoadc lién lac véi tac gia hay NXB qua dia chi email sau:

ngkhanhm@gmail.com
vanhocpress@gmail.com
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