tranh: L Quế Hương

 



 

Nguyễn Thị Hải

 

3 mẩu chuyện đn b

 

con trai

 

Bốn lần sinh con gi

Thai lần ny con trai

Chn thng v mười ngy

Lần cuối cng c lẽ

 

B mẹ khng cn trẻ

Ốm xanh xao gầy g

Nằm bn chồng lặng lẽ

Ngửi thấy mi hoa he

 

Ngửi thấy mi hoa he

Qua khung cửa sổ mở

Khu vườn sau thoảng gi

Dăm cy he trổ hoa

 

Mệt nhọc khng ngủ được

Buồn phiền khng khc được

Bao nhiu niềm u uất

Trt hết cng hoa he

 

Trt hết cng hoa he

Hoa he cũng trt cạn

Bầu hương nồng sẻ chia

Hoa trắng xanh nhợt nhạt

 

 

 

Mẹ Cả

 

Hộc tốc từ Thi Bnh chạy sang Vĩnh Bảo

Chn đất quần lấm ống thấp ống cao

Tc rối đầu b khăn bưng kn mặt

Chỉ nghe tiếng khc t mọi tiếng khc

Tiếng khc như chạm như khắc vo bng tối sm sẩm

Như ni rnh rọt vo tai lớn nhỏ dn lng

Đưa tang đứa b chết đuối chiều hm

 

Ối con ơi l con ơi...

Mẹ biết m phải vờ như khng biết

Mẹ cm mẹ nn

Mẹ nhường mẹ nhịn

Mẹ đợi mẹ chờ

Chờ con qua hết ấu thơ

Chờ con thnh nhn chi mỹ

Con biết con thương cho lng của mẹ

 

Con ơi con ơi

Mẹ đ khng xem con l giọt mu rơi

Tại sao con lại như giọt nước

Lọt qua tay mẹ tay cha

Tay ng tay b

Tay anh tay chị

Con đi hở con...

 

Lớn nhỏ dn lng si sụt

Thn quyến ngậm ngi nỉ non

Khng ai dm khc to hơn tiếng người mẹ Cả

Khc viếng con chồng

 

 

 

đĩ chơi trăng

 

B mẹ khinh miệt chửi

Lm cho ra hồn, đừng như đĩ chơi trăng

Đứa con gi xụ mặt giận dỗi

Cuốc nt những cục đất st dai nhch trn luống đang ln để trồng rau

G m ửng hồng

Đi mi đỏ rực

My ngi mắt ngọc

Da trắng phấn thoa

Tay thon bp chuốt

Mười su tuổi mẹ chửi cho đến thẹn

Thẹn đến giờ

Nhan sắc đ nhạt phai

 

 

Nguyễn Thị Hải

 

http://www.gio-o.com/NguyenThiHai.html

 

gio-o.com 2017