Nguyễn Thế Hoàng Linh

Sài Gòn

cảm hứng xua ta như chổi

lùa vài cọng rác ven đường

rác bay chổi khua theo rác

thành phố của họ vẫn thế

nhưng, trang sách mới của ta

hoặc chỉ một trang sách cũ

nhưng được sự sống đọc lên, hát lên

giọng mới

và ta không thể nói với họ báu vật mà họ đang có

chỉ cây cối thôi cũng đủ đáng yêu rồi

sự nhẹ nhàng, lanh lẹ, khiêm nhường

nhịp thơ trong điệu nói

sự chậm rãi, nhộn nhịp soi bóng nhau

sự tinh tế trong bài trí

sự tôn trọng, lắng nghe, ưa giúp đỡ quãng này quãng nọ

và ta không thể nói với họ

khi rời thành phố của ta vào ban đêm

mặt đất như một bầu trời sao

và cũng vậy dưới trời đêm của họ

ta không nghĩ đó là một sự lừa dối ở cả hai thành phố

che đậy sự tối tăm, tàn bạo, chụp giật, vơ vét, hủy hoại, thường nhật

hay che đậy sự bất lực trước mầm mống mới của chúng khi Beo nói với một đứa nhỏ lang thang đang buộc siết con chẫu chuộc trong túi nylong dập dềnh nơi cái bể phun nước giữa công viên mà lũ trẻ vừa bắt nó lên “thả nó ra đi, tội nghiệp nó” và thằng bé đang đắn đo định làm theo thì một thằng bé khác nói “mày thả nó xuống thì mày phải bơi bắt lại nó cho tao”

hay che đậy sự im lặng của ta, sự im lặng đóng băng, không can thiệp, không xót thương, sự im lặng trì độn thân thuộc, không sáng tạo, không vui nhộn, không thú vị

(những tưởng tượng chậm chạp, vô nghĩa sau này:

“anh mua nó mười ngàn mày thả nó ra nhưng cấm mày bắt lại, mày bắt lại thì mày hóa nó cho coi”

hay thử giận dữ “tại sao mày không thử có lòng thương nó”

hay đưa tiền bảo chúng mua gì nhậu rồi ngồi lại thêm mắm thêm muối kể những đoạn phim về lũ rắn, ếch bị hai lứa trẻ con hành hạ trong “Xuân, hạ, thu, đông và mùa xuân” của Kim Ki-duk: thứ hình mẫu Tò Mò Tàn Bạo tạo hóa cợt đùa nhào nặn mà chúng ta bao đời là những con vật chẳng thoát ra)

tội nghiệp cho ta

ta không thể nói với lũ trẻ

khi rời thành phố của ta vào ban đêm

mặt đất như một bầu trời sao

và cũng vậy dưới trời đêm của chúng

ta không nghĩ mặt đất sao đó là một sự lừa dối ở cả hai thành phố

che đậy sự tối tăm, tàn bạo, chụp giật, vơ vét, hủy hoại, bất lực, lặng im thường nhật

mà lũ trẻ phải hứng chịu

mà nó đúng là một bầu trời sao

vẫn đẹp đẽ hiện ra

như những cái cây

như những quán cà phê

như Beo

làm vẻ đẹp thành phố nặng hơi một chút

để nó không bay mất

và ta không thể nói với bạn bức tranh vẽ nên cảm hứng của ta

bởi chi tiết của chúng quá nhiều

như có những khu phố mang mùi đồ ăn, cống rãnh muốn hít sâu vào ở Bangkok nhiều năm trước

như những bông hoa Jun ngoài cửa sổ quán cà phê Lít được thả bơi trong đĩa nước

như chính những bức tranh được chuyển từ quán cà phê này đến quán cà phê nọ dưới mưa

hay như sự co lại của thưởng thức khi giữa ngã tư đèn vàng chợt thấy đường bên trái đẹp nhưng ta đi thẳng vì sợ bị tuýt còi rồi ngại không lộn lại, điều tiêu cực này tích cực góp thêm vào bức tranh một mảng màu âm

bởi sự im lặng của ta có đôi khi may mắn không trì độn mà chỉ để không phạm vào âm vang cuộc sống

ta không thể nói với bạn bức tranh vẽ nên cảm hứng của ta

chi tiết của chúng quá nhiều

hình ảnh của chúng tràn ra khỏi chữ

hay những điều riêng tư mà ta muốn giữ

nên ta chép tặng bạn bài thơ từng viết tặng Beo:

Những hình ảnh của bạn tôi đã thấy trong một giấc mơ cổ xưa

sự vô tư của bạn

như liệu pháp cho nỗi đau

những hình ảnh chuyển động

nỗi buồn chuyển động

thành dòng suối

những lời không nói được là tôm cá

là đá sỏi

im bơi như kiếm tìm

trên bầu trời của tuyệt vọng

những vì sao không ngừng nhấp nháy

22.11.06

Nguyễn Thế Hoàng Linh

27-29.06.11

http://www.gio-o.com/NguyenTheHoangLinh.html

© gio-o.com 2011