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ChuyԜn ThҺ 

Ngu Yên không phӶi là d֗ ch giӶ chuyên. Ch֕ l¨ ngҼi֩ th²ch Ľc֙ thҺ v¨ t³m hiԜu thҺ ca. ņԜ có thԜ 

Ľ֙c sâu m֥t b¨i thҺ ngoӴi, cách hay nhӸt là chuyԜn sang thҺ Vit֓. V aַ h֙ c thêm sinh ngֻ, v aַ 

luy n֓ thêm ngôn ngֻ Vi t֓ Nam, vַ a nghiԚn ngӾm ĽҼc֯ sֽ  khác bi֓ t cֳ a tâm h֟n, vַ a h֙ c h֛ i 

phong tֱ c tԀp quán, cách s֝ng cֳ a dân t֥c khác. NhӸt là thҼ֫ng thֵ c t¨i nŁng thi°n ph¼ v i֧ cӶm 

nghǫ thԀt là lӴ kȢ. M i֣ t¨i nŁng l¨ mi֣ kinh ngӴc và thán phֱc. 

ņԜ chuyԜn sang thҺ Vit֓, Ngu Y°n thҼn֩g d½ng hai giai ĽoӴn. NԒu b¨i thҺ viԒt bԄng Anh ngֻ , 

sԐ ĽҼ֯c chuyԜn sang bӶn nháp theo s§t nghǫa ri֟ so v֧ i nguyên bӶn. Sau Ľ·, viԒt lӴi bӶn chính 

theo cӶm nhԀn. NԒu là nhֻng b¨i thҺ ngԂn hoԊc ĽҺn giӶn, nԒu biԒt ĽҼc֯ ngôn ngֻ nguyên bӶn, 

sԐ chuyԜn thԆng tַ  ngôn ngֻ  này. NԒu b¨i thҺ ngoӴi phֵ c tӴp hoԊc khó hiԜu, ĽҼ֯c d֗ ch sang 

tiԒng Anh, giai ĽoӴn ĽӺu là tìm vài bӶn d֗ ch tiԒng Anh khác nhau cֳa nhiԚu d֗ ch giӶ. Ghi chú 

nhֻ ng câu hoԊc nhֻ ng ĽoӴn d֗ ch khác bi֓t r i֟ Ľem so v֧ i nguyên bӶn c aֳ ngôn ngֻ g c֝ ĽԜ tìm 

hiԜu vì sao các d֗ch giӶ lӴi d c֗h khác nhau. Nh nֻg ý tֵ  cȈng nhҼ ng¹n ng ֻkhác nhau cֳa các 

d c֗h giӶ cùng vԚ m t֥ vӸn ĽԚ sԐ giúp cho ngҼ֩i Ľc֙ có tӺm nh³n Ľa dӴng. Và d  ֑ tiԒp cԀn v i֧ 

nhֻ ng suy tҼ caֳ tác giӶ qua nhiԚu cách nhìn cֳa nhiԚu d֗ ch giӶ. Sau Ľ· viԒt thành m֥ t bài nháp. 

C t֝ ĽԜ theo sát Ĩ nghǫa caֳ chֻ. Giai ĽoӴn thֵ  hai là nghiԚn ngӾm ý tֵ  c aֳ b¨i thҺ ri֟ t  ַbӶn 

nháp viԒt lӴi th¨nh b¨i thҺ kh§c theo s ֽcӶm nhԀn ri°ng tҼ. Ch²nh v³ s ֽcӶm nhԀn này nên không 

thԜ g i֙ là chuyԜn ngֻ , cȈng kh¹ng thԜ g i֙ là d֗ ch, nên Ngu Yên xin g֙i là ChuyԜn ThҺ.  

N·i sao Ľi naֻ, d֗ch ch֕ có thԜ hiԜu theo nghǫa tҼҺng Ľi֝. D c֗h ĽҼc֯ chֻ , không chԂc d֗ch ĽҼc֯ 

nghǫa. Dc֗h ĽҼc֯ chֻ  v¨ nghǫa, kh¹ng chԂc d֗ch ĽҼc֯ ngֻ  l cֽ. D֗ch ĽҼc֯ ngֻ  l cֽ, không chԂc 

d c֗h ĽҼc֯ cӸu trúc. D֗ch ĽҼc֯ cӸu trúc, không chԂc d֗ch ĽҼc֯ phong c§nh vŁn chҼҺng v¨ vŁn 

hóa. NԒu d֗ch ĽҼc֯ tӸt cӶ, chԂc chԂn l¨ v¹ phҼҺng.  

Nh nֻg thi sǫ ln֧ ĽԚu là nhֻng c§ t²nh v¨ t¨i nŁng ĽԊc thù. KiԒn thֵ c, kinh nghi֓ m, trֽ c giác và 

khӶ nŁng nhӴy cӶm c aֳ h֙  thҼ֩ng ֫  tӺm cao Ľ.֥ Cách di֑n ĽӴt cֳ a h֙  Ľ¹i khi ho¨n to¨n kh¹ng 

thԜ hiԜu n֡ i. Vì vԀy vi c֓ chuyԜn thҺ, nhӸt là nhֻ ng b¨i thҺ phcֵ tӴp, là vi֓ c ĽӺy chֳ  quan và d֑ 

sai lӺm. Các v֗ có khӶ nŁng sinh ng ֻcao, có kiԒn l cֽ vԚ thҺ, xin t½y nghi ch ֕ĽiԜm. Ngu Yên xin 

ĽҼ֯c trân tr֙ng Ľ·n nhԀn và h֙ c h֛ i. M t֥ trong nhֻ ng cái thú l֧ n nhӸt trong Ľi֩ ngҼ֩i l¨ ĽҼc֯ 

biԒt nhֻ ng ĽiԚu mình không biԒt. TӴi Ľ֗a ch֕ email: nguyen112052@gmail.com. 
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ņԜ chuyԜn thҺ Federico Garcia Lorca, Ngu Yên sֹ  d nֱg hai bӶn chính bԄng tiԒng Anh có bӶn 

nguyên tֽ  tiԒng Tây Ban Nha: 

¶ The Poetical Works Of Federico Garcia Lorce. Selected Verse. Edited by Christopher 

Maurer. Volume III. Farrar Straus Giroux, New York.  

¶ The Selected Poems Of Federico Garcia Lorca. Edited by Francisco Garcia Lorca & 

Donlad M. Allen. A New Direction Paperbook. 1955 

Nh nֻg b¨i thҺ ĽҼc֯ d֗ ch sang tiԒng Anh cֳ a các d֗ch giӶ khác, tìm thӸy trên mӴng lҼi֧ hoԊc 

trong nhֻ ng tuyԜn tԀp Ľ« in, Ngu Y°n xin ch®p v¨o Ľ©y ĽԜ ti n֓ vi c֓ so cֵ u vԒ sau. S֝ng lâu thì 

già tu֡ i. Sau n¨y Ľc֙ lӴi d  ֑sֹ a sai hҺn. 

ThҺ caֳ Federico Garcia Lorca Ľi t ַtҼ֯ng trҼng qua si°u thcֽ. Nhֻ ng tԀp thҺ ĽӺu, ông sֹ  d nֱg 

nhiԚu thԜ thҺ truyԚn th n֝g Tây Ban Nha hoԊc nhֻ ng thԜ c aֳ các ca khúc dân t֥c. Ngu yên sԐ 

chuyԜn thҺ ¹ng sang c§c thԜ thҺ quen thuc֥ cֳ a ngҼi֩ Vi t֓, có nhӴc Ľiu֓, tiԒt tӸu; có vӺn n֡ i 

hoԊc vӺn ngӺm; có vӺn ôm hoԊc vӺn cách trong các thԜ thҺ nhҼ: Lcֱ Bát, b֝ n chֻ , nŁm ch,ֻ bӶy 

ch ,ֻ tám chֻ...v...v... ņ· l¨ nhnֻg tԀp thҺ: 

¶ Libro de poemas. TuyԜn TԀp ThҺ. 

¶ Poema del cane jondo. ThҺ T ַCa Khúc Thâm TrӺm. 

¶ Suites. T  ֡Kh¼c ThҺ. 

¶ Canciones. Ca Kh¼c ThҺ. 

¶ Primer romancero gitano. Tình Ca Du Mֱc Gypsy. 

¶ Diván del tamarit . TrҼ֩ng K  ׁ  ֫Tamarit. 

 

Xen lӾn trong nhֻ ng tԀp thҺ n¨y l¨ nhnֻg b¨i thҺ t ֽdo, nhӸt là trong nhֻng tԀp thҺ vԚ sau nhҼ: 

Poeta en Nueva Rork, Thi Sǫ trong Th¨nh Ph ֝New York v¨ trҼn֩g ca Llanto por Ignacio 

Sanchez Mejías, ņiԒu Ca cho Ignacio Sanchez Mejías, ông sֹ  d nֱg l֝ i viԒt t  ֽĽ֥ng, ngֻ  thuԀt 

c aֳ phái Siêu Thֽc và tֽ  tӴo cho ông m֥t thԜ c§ch ri°ng. Ngu Y°n xin ĽҼc֯ chuyԜn thҺ sang thԜ 

thҺ t ֽdo ĽԜ c  ֝gԂng theo k֗p d¸ng thҺ bӸt tԀn và biԒn hóa cֳa ông. 

 

Federici Garcia Lorca là m֥ t trong nhֻng thi sǫ quan trn֙g trong thi ca thԒ gi i֧ c aֳ thԒ k  ׁ20. 

MԊt d½, Ľi֩ s֝ ng cֳ a ông khá ngԂn ngֳi nhҼng scֵ sáng tác cֳa ông rӸt d i֟ d¨o. NhҼ ¹ng Ľ« viԒt 

n aֹ tԀp Ca Kh¼c ThҺ trong v¸ng 10 ng¨y. Ďng b ֗thӶm s§t v¨o nŁm 48 tui֡. ņԜ lӴi nhiԚu b¨i thҺ 
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và nhֻng trҼn֩g ca giá tr֗. Ngoài ra ông còn hŁng say trong kc֗h ngh֓  sân khӸu và vԐ nhֻ ng bֵ c 

tranh dӴng siêu thֽc. Ngu Y°n xin ĽŁng lӴi m t֥ s֝  b cֵ tranh cֳa ông,  nhֻng tҼ liu֓ vԚ sân khӸu 

v¨ Ľ²nh k¯m nhnֻg link gi i֧ thi u֓  nhֻ ng trình di֑ n vԚ thҺ caֳ Federico Garcia Lorca ĽԜ quí bӴn 

ti n֓ thҼn֫g thֵ c. 

 

Xin cӶm tӴ.   

Ngu Yên 

Houston, cu֝i nŁm Nhâm Thìn, 2013. 

Sau Ľ©y l¨ bӶn NHÁP. SԐ ĽҼ֯c sֹ a chֻ a theo th֩ i gian và theo sֽ  Ľ·ng g·p cȈng nhҼ s ֽ

ch  ֕giáo cֳ a ngҼi֩ Ľc֙. 

*  *  *  

Xin ĽҼc֯ ĽԊc bi t֓ cӶm Һn: 

 

H a֙ Sǫ  Tn֝g P. CҼn֩g. 

Aciano Pizano. 

Rafael Márquez. 
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M cֱ L cֱ 

PhӺn 1.  

003. ChuyԜn ThҺ 

006. M cֱ L cֱ 

014. ņ֙c ThҺ 

 016. Tùy LuԀn: Federico Garcia Lorca: Ng  ֻL cֽ và Tác PhӼm PhӺn 1. 

062. TuyΘn Tͻp Th̭. LIBRO DE POEMAS.  

063. Con Tim Mαi. Corazón Nuevo. New Heart.  

066. Chong Chóng Gió. Veleta. Weathervane.  

075. Cây. Árboles. 

077. Giγ Khͽc Cνa Sao ņ°m Hora de estrellas. Hour of Stars.  

079. ņ°m Nhͧc Kh¹ng H¸a ņiΜu.  El Concierto Interrumpido. The Interrupted Concert.  

082. B¨i Ca Mαi. Cantos Nuevos. New Songs. .  

086. MΊt Trγi LΊn. Seha Puesto El Sol. The Sun Has Set. 

090. B¨i Ca N̯αc BiΘn. La Balada del Agua Mar. Ballard of The Watter of The Sea.  

094 .Bài Ca VΖ Qu nͩg Tr̯γng NhΥ. Balada de la Placeta. Ballad of The Little Square.  

 

104. Th̭ Tρ Ca Kh¼c Th©m Trͭm. POEMA DEL CANTE JONDO.  

 

Th̭ Trong NhΠp ņiΜu Siguiriya cνa Gypsy. De Poema de la Siguiriya Gitana.  

105. Cͩnh T̯ιng. Paisaje. Landscape.  

109. ņ¨n Ghi-ta.  La Guitarra. The Guitar.  

114. TiΔng Kh·c. El Grito. The Cry.  

117. Im LΊng.  El Silencio. The Silence.  

118. H¨nh Tr³nh Nhͧc ņiΜu Siguiriyá. El Paso de La Siguiriya. The passsage of The Siguiriya. 

121.VΖ Sau. Después de Pasar. Afterwards.  

123. V¨ RΩi. Y Después.  And Then.  

 

125. Th̭ Trong ņiΜu Nhͧc Soleá. De Poema de La Soleá.  

127. Dao gŁm. Puñal.  Dagger.  

129. Hang ņίng. Cueva. Cave.  
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131. Th̭ VΖ MȈi T°n. Poema de La Saeta.  

131. ņ§m R̯αc.Procesión. Procession.  

133. MȈi T°n. Saeta. Arrow.  

135. Tr̯αc BuΫi B³nh Minh. Madrugada. Before Dawn. 

 

137. Minh HΣa Nhͧc ņiΜu Petenera. De Gráfico de La petenera.  

137. TiΔng Chu¹ng. Campana. Bell.  

139. ņ¨n S§u D©y. Las Seis Cuerdas. The Six Strings 

 

141. De Vinetas Flamencas. Tρ ph§t HΣa Nhͧc Flamengo.  

141. Juan Breva. Juan Breva. Juan Breva.  

143. Qu§n Nhͧc. Café Cantante.  

145. Bùa Chú. Conjuro. Exorcism. 

147.Kϋ NiΜm. Memento. Memento.   

 

149. Ba Th¨nh PhΧ. De Tres Ciudales.  

149. Malaguena. Malaguena. Malaguena. 

151.H¨ng X·m ε C·rdoba. Barrio de Córdoba. Neighborhood of Córdoba.  

 

B¨i rγi. 

153.CΊp G» Castanet. Crótalo. Castanet.  

155. ņ°m. Noche.  

157.B̯αc Ch©n. Paso.  

 

159. TΫ Kh¼c Th̭. SUITES.  

 

160. TΫ Kh¼c Tͫm G̯̭ng Soi. La Suite de Los Espejos.  

160. T̯ιng Tr̯ng. Simbolo.  

162. G̯̭ng Soi Bao La. El Gran Espejo. The Giant Mirror. 

163. Phͩn ͨnh. Reflejo. Reflection. 

164. Tia Sáng. Rayos. Rays. 

165. Bͩn Nh§i. Réplica. Replica. 

166.C»i Trͭn. Tierra. Earth.  

168. T½y Hοng Ca. Capricho. Capriccio. 

170. Nhͻt ņͧo. Shinto. Shinto. 

172. ņ¹i Mͽt. Los Ojos. Eyes.  
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174. S§ng ThΔ. Initium .  
175. B¨i Ru Ngν Tͫm G̯̭ng. Berceuse Al Espejo Dormido. Berceuse For A Sleeping Mirror. 

177.Không gian. Aire. Air 

178. L͵n Lίn. Confusión. Confusion.  

181. Ṋi TΠch MΠch. emanso. The Pool. 

 

183. TΫ Kh¼c ņ°m. Noche.  

183. Ph§c HΣa. Rasgos. 

185.  Dͧo Kh¼c. Preludio 

186. Trong Mίt G·c Trγi. Rincón del Cielo.   

187.To¨n ThΘ.  Total. 

188. Ngôi Sao. Un lucero. 

189.LΧi M¸n. Franja. 

190. Mίt. Una. 

191. MΎ. Madre 
192.HΩi T̯εng. Recuerdo.  

193. ViΜn MΩ C¹i. Hospicio. 

195. Sao ChΫi. Cometa. 

196. Sao VΜ Nυ. Venus. 

197. D̯αi Thͫp. Abajo.  

198. Nέi BuΩn S©u ņͻm. Lagran Tristeza. 

  

199. TΫ Kh¼c N̯αc ņΣng. Remanso.  

200.BiΔn H·a. Variacón.  

201.VȈng ņΣng. Remansos Remansillo. Little Backwater.  

204. Ca Khúc. Canción.  

206. TiΔp Tλc. Sigue.  

207.B§n NguyΜt.  Media Luna.  

        

B¨i rγi... 

208.Tο Kh¼c M¨u v¨ng.  Cuatro Baladas Amarillas Four Ballads In Yellow.  

 

218. TΫ Kh¼c Trε VΖ. El Refreso.  

218. Trε VΖ. El Regreso. The return.  

220. Xuôi Dòng. Corriente. 

221. H«y Quay VΖ. Hacia.  
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223. Gông Cùm. Recodo.  

225. Ch¨o Tͧm BiΜt. Despedida.  

226. ņuΫi Theo May Mͽn.  Ráfaga. 
 

B¨i rγi... 

228. C¹ ņίc. Solitario.  
230. Ba B¨i Th̭ Ng« Ho¨ng H¹n. De Tres Crepúsculos. From Three Crepuscular Poems.  

233. B¨i Th̭ T³nh Ngͽn. Madigales. Madrigals.  

236. Tr¸ Ch̭i Cνa TrŁng. Juego de Lunas.  A Game of Moons.   

238. GΊp Nhau. Encuentro. Encounter.   

 

240. Trong V̯γn TrŁng Tr§i B̯εi. En El Jardín de Las Toronjas de Luna. 

240. D͵n Nhͻp. Prólogo.  

246. CΫng. Pórtico. 

248. PhΧi Cͩnh. Perspectiva. 

252. Khu V̯γn. El jardín.  

258. Dàn Giây Leo. Glorieta.  

260.  ņͧi Lί. Avenida.   

263. Ca Kh¼c Ng̯γi L¨m V̯γn Lͧnh Nhͧt. Canción del Jardinero Immóvil. Song of The Motionless 

Gardener.  

267. Cͭu NΫi. Los Puentes Colgantes. Floating Bridge 

270. Thͭn D° Trͽng. El Sátiro Banco.  

272. Ghi Lͧi Trong Khu V̯γn. Estampas del Jardin. Engravings of The Garden. 

274. Cͭu VΩng TrŁng. Arco de Lunas.  

278. Ca Kh¼c Cho Trΐ Ch̯a Sinh. Cancioncilla del Nino Que No Nació. Little Song of The Unborn 

Child. 

281. Mùi Tinh Khôi. Olor Blanco. 

284. CΩn Cát. Duna. 

286. Bình Minh và TiΔng Chuông. Amanecer Y Repique. Wake Up / Ring Out.  

             

288. Ca Kh¼c Th̭. CANCIONES.  

 

289.  B¨i Ca HΣc Tr¸. La Canción del Colegial. Schoolboy's Song.  

291.  Trλ Ngͧch. Frisco.  

292.  Thι SŁn. Cazador. Hunter. 
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 293. Nhυng B¨i H§t ThiΔu Nhi. De Canciones Para Nino.  
293. Ca Kh¼c Trung QuΧc ε Ąu Ch©u. Canción China En Europa. Song of China In Europe.  

297. TiΘu Kh¼c VȈ ņiΜu Sevillian. Cancioncilla Sevillana. 

299. VΥ Φc. Caracola.  

303. Phong Cͩnh. Paisaje.  

304. Bài Ca Ngα Ngͯn.  Canción Tota. Silly Song.  

 

306. Ba Ch©n Dung B·ng TΧi. Tres retratos con sombra.  

306. Verlaine. Verlain. Verlain. 

308. Bacchus. Baco. Bacchus.   

310. Juan Ramón Jiménez. Juan Ramón Jiménez.    

312. Thͭn VΜ Nυ. Venus.     

314. Debussy. Debussy.   

 

316. Tr¸ Ch̭i. Juegos.  

316.  Ca Kh¼c Cho c©y sͻy. Árbol de Cación.  

318. Cam và Chanh.  Naranja Y Limón.      

320.Con ņ̯γng Ng̯γi c©m.  La Calle de Los Mudos.  

    

322. Ca Kh¼c TrŁng. Caciones de Luna.  

322. TrŁng L°n. La Luna Asoma.  

324. Hai TrŁng Mίt BuΫi ChiΖu. Dos Lunas de Tarde. Two Evening Moons.  

328. Kύ NiΜm NŁm Thο Hai.  Segundo Aniversario.  

330. Hoa.  Flor . 

  

331. Sau L̯ng Trͭn ThΔ. Trasmundo.  

331. ņ°m BŁn KhoŁn. Malestar Y Noche.   

333. Ng¨y C̯αi. Desposorio.  

335. Gi« Tρ. Despedida.  

336. Tχ V͵n. Suicidio.  
  

338. Ca Khúc: Tình Yêu. Amor. 

338. TiΘu Kh¼c ̮αc M̭ lͭn ņͭu. Cancioncilla del Primer Deseo.  

340. Dͧo Kh¼c. Preludio. 

342. TiΘu T³nh Kh¼c.  Soneto.  
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344. Ca Kh¼c Chͫm Dοt. Canciones Para Terminar. Ca Khúc Chͫm Dοt       

344. Mίt C§ch Kh§c. De Otro Modo.    

346. Ca Kh¼c Tρ Th©n Cam C΄n Cέi. Canción del Naranjo Seco. Song Of The Dead Orange Tree.  

 

349. S§u B¨i Th̭ Cνa Ng̯γi Ga Li Ci. SEIS POEMAS GALEGOS.  

 

350. TiΘu Kh¼c Cho Th¨nh PhΧ Santiago. Madrigal á Cibdá de Santiago. Madrigal for the City of 

Santiago. 

354. Kh¼c Nhͧc ņ°m Cho ThiΔu Ni°n ChΔt ņuΧi. Noiturnio Do Adoescente Morto. Nocturne of the 

Drowned Youth. 

357. TrŁng Santiago Nhͩy M¼a. Danza da Lúa En Santiago. Dance of the Santiago Moon. 

 

364. Th̭ Rγi. POEMAS SUELTOS.  

 

365. Tù Nhân. Cautiva. The Prisoner.  

368. B¨i Th̭ Ngͽn V¹ Tͻn. Pequeno Poema Infinito . Little Infinite Poem.  

375. ņΩng HΩ Ng̯ng Chͧy. Claro De Reloj. Pause of The Clock.  

377.Th΄n L΄n ņang Kh·c.  El Lagarto Esta Llorando. The Lizard Is Crying 

379. Anh ChΔt L¼c Hρng ņ¹ng. Murio Al Amanacer. He Died At Dawn.  

382. Cây, Cây...Arbole, Arbole...Tree, Tree... 

387.  Th΄ng B® c©m. El Nino Mudo. The Little Mute Boy.  

389.  L¸ng Kh§t Khao Cνa Bοc T̯ιng. Ansia De Estatua. Desire Of A Statue.  

391. Ng̯γi Vι Phͩn Bίi. La Casada Infie. The Unfaithful Wife 

400. Ca Kh¼c Cho Ng̯γi D©n Du Mλc BΠ H¨nh Hͧ. Canción del Gitano Apaleado. Song of The 

Beaten Gypsy. 

403. Ca Khúc Cho MΎ Cνa Amargo. Canción de La Madre del Amargo. Song of Amargo's Mother. 

406. ChuyΜn Ďng Trung T§ VΜ Binh QuΧc Gia. Escena del Teniente Coronel de La Guardia Civil. 

Scen of The Lieutenant Colonel of The Civil Guard. 

408. ChuyΜn Hai Nͫm MΩ v¨ Con Ch· Assyri. Paisaje Con Dos Tumbas Y Un Perro Asirio. Landscape 

With Two Tombs And An Assyrian Dog.  

411. Sát Nhân, Asesinato. Murder 

 

 413. T³nh Ca Du Mλc (Gypsy). PRIMER ROMANCERO GITANO.  

 

414. Ballad  Mίng Du.  Romance Sonámbulo. Sleepwalking Ballad.  

425. Ballad Nέi Muίn PhiΖn U Uͯn. Romance de La Pena Negra. Ballad of The Black Sorrow.  
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432. Ballad VΜ Binh T©y Ban Nha. Romance de La Guardia Civil Espanola. Ballad of The Spanish 

Civil Guard. 

 

451. Tranh vΒ cνa Federico Garcia Lorca. 

 

PhӺn 2. 

 

471. T½y LuԀn: Federico Garcia Lorca: CҺ CӸu v¨ T§c PhӼm 

 

488. Gi֧i Thi֓u TrҼ֩ng Thi Llanto Por Ignacio Sánchez Mejías.  

 

496. ņIΓU CA CHO IGNACIO SANCHEZ MEJIAS.  

496. ņoͧn 1. ņͫu B¸ v¨ C»i ChΔt. La cogida Y La Muerte.The Goring And The Death 

498. ņoͧn 2. Chͩy M§u. La Sangre Derramada. The Spilled Blood. 

501. ņoͧn 3. X§c Th©n C¸n ņ·. Cuerpo Presente. Presence of Body. 

503. ņoͧn 4. Vͽng B·ng Linh HΩn. Alma Ausente.The Soul Absent. 

505. BӶn Ghi Ch¼. 

 

540. Thi Sǫ Trong Th¨nh PhΧ New York.  EN NUEVA YORK.  

541. DӾn nhԀp t§c phӼm.  

547. Quay VΖ Sau Khi Tͩn Bί. Vuelta de Paseo. Back From A Walk. 

550. Bình Minh. La Aurora.The Dawn 

553. Vua Harlem. Oda Al Rey de Harlem. The King of Harlem. 

577. Cͩnh Quͭn Ch¼ng N¹n Mσa. Paisaje de La Multitud Que Vomita. Landscape of A Vomiting 

Multitude 

583. Th¨nh PhΧ Kh¹ng Ngν. Ciudad Sin Sueno. City That Does Not Sleep. 

591. Con Bò. Vaca. Cow. 

595. C»i ChΔt. Muerte. Death. 

598. New York. Nueva York. New York. 

 

608. Tr̯γng Kϋ ε Tamarit. DIVÁN DEL TAMARIT .  

609. Minh h֙a 

613. DӾn nhԀp t§c phӼm. 

614. Gacela: T³nh Y°u Bͫt Ngγ. Gacela del Amor Imprevisto.Gacela of Unforseen Love 

618. Gacela: Sχ HiΜn DiΜn Kinh Sι. Gacela de La Terrible Presencia. Gacela of The Terrible Presence. 

623. Gacela: T³nh Y°u TuyΜt VΣng. Gacela del Amor Desesperado.Gacela of Desperate Love. 
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626. Gacela: Tinh Y°u Kh¹ng Cͭn BiΔt. Garcela del Amor Que No Se Deja Ver.Gacela: Love That 

Hides From View 

629. Gacela: ņοa Trΐ Qua ņγi. Gacela del Nino Muerto. Gacela: The Dead Child. 

633. Gacela: Cίi NguΩn Cay ņͽng. Gacela de La Raiz Amarga. Gacela:The Bitter Root. 

637. Gacela: C»i ChΔt TΧi TŁm. Gacela de La Muerte Oscura.Gacela: Dark Death. 

642. Gacela: T³nh Y°u TuyΜt DiΜu. Gacela del amor maravilloso. Gacela: Marvellous Love. 

645.Gacela: T³nh Y°u HΩi T̯εng. Garcela del recuerdo del amor.Gacela: The Memory of Love. 

648. Gacela: LΧi Tho§t. Gacela de La Huida.Gacela: The Escape. 

652. Gacela: T³nh Y°u TrŁm NŁm. Gacela del Amor de Cien Anos.Gacela: Hundred Years of Love. 

654. Gacela: Chι BuΫi S§ng. Gacela del Mercado Matutino.Gacela: The Morning Market. 

 

658. Casida: ņοa B® BΠ Th̯̭ng V³ N̯αc. Casida del Herido Por El Agua.Casida of The Boy Wounded 

By The Water. 

662. Casida: TiΔng Kh·c. Casida del Llanto.Casida of The Weeping 

665. Casida: Cành Cây. Casida de Los Ramos.Casidaof The Branches. 

670. Casida: Ng̯γi ņ¨n B¨ N΄m. Casida de La Mujer Tendida.Casida of the Reclining Woman. 

674. Casida: B¨n Tay ͨo T̯εng. Casida de La Mano Impossible. Casida: The Imposible Hand. 

678. Casida: Hoa HΩng. Csida de La Rosa.Casida: The Rose. 

681. Casida: ThiΔu Nυ H·a Vàng. Casida de La Muchacha Aorada.Casida of The Golden Girl. 

686. Casida: BΩ C©u ņen. Casida de Las Palomas Oscuras.Casida of The Dark Doves. 

 

690. TiΘu Kh¼c T³nh Y°u U Uͫt. SONETOS DEL AMOR OSCURA 

 691. DӾn nhԀp. 

692. Sonnet: V¸ng Hoa HΩng. Soneto de La Guirnalda de Rosas.Sonnet of The Wreathe of Rose. 

696. Sonnet: Lγi PhiΖn Tr§ch DΚ Th̯̭ng. Soneto de La Dulce Queja. Sonnet of the Sweet Complaint. 

699. Th̯̭ng T²ch T³nh. Llagas de Amor.Wounds of Love. 

705. Thi Sǫ HΥi T³nh Y°u HΩi Ąm. El Poeta Pide A Su Amor Que Le Escriba.The Poet Ask His Love To 

Write. 

709. Tình Y°u Ngν Trong Tim Thi Sǫ. El Amor Dierme En El Pecho del Poeta. Love Sleeps in The 

Poet's Heart. 

712. ņ°m T³nh Y°u Mͫt Ngν. Noche de Amor Insomme.Night of Insomniac Love. 

 

715. T·m LҼ֯c TiԜu Sֹ Federico Garcia Lorca. 

720. Phֱ bӶn 

 

 



14 
 

 

 

 

ņ֙ c ThҺ 

ņ֙c thҺ th¹ng thҼn֩g chֳ  

yԒu l¨ hҼn֫g thֱ  l i֩ hay, ý 

ĽԌp, tâm tình cֳa b¨i thҺ v¨ 

tâm ý cֳ a tác giӶ. V¨ Ľc֙ 

thҺ l¨ mt֥ cách hӸp thֱ  cái 

ĽԌp cái hay cֳa thi sǫ ĽԜ t  ֽ

nhi°n l¨m cho Ľi֩ s֝ ng 

riêng ĽԌp hҺn, hay hҺn. 

NhҼng hӸp tinh thҺ th³ ch ֳ

yԒu là nԂm bԂt ngֻ  l cֽ cֳ a 

tác giӶ và cҺ cӸu c aֳ bài 

thҺ. 

Ng  ֻ l cֽ là hai khӶ nŁng 

c aֳ thi sǫ. Mt֥ là khӶ nŁng 

sֹ  d nֱg ngôn ngֻ ĽԜ di n֑ 

ĽӴt sáng tӴo. Hai là khӶ 

nŁng s ֹd nֱg ngôn ngֻ ĽԜ 

thӼm thӸu thҼ֫ng ngoӴn. 

M i֣ thi sǫ th¨nh danh ĽԚu 

có m֥ t ngֻ  l cֽ ĽԊc thù. 

ThҺ caֳ h֙  ĽҼ֯c di n֑ ĽӴt 

bԄng m֥ t loӴi ngôn ngֻ  

riêng cho dù h֙ viԒt bԄng 

ngôn ngֻ  chung. 

CҺ cӸu cֳ a b¨i thҺ l¨ ngh ֓

thuԀt Ľ²ch thԀt và cá tính 

c aֳ m֣ i thi sǫ. CҺ cӸu 

Federico Garcia Lorca 
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không ch֕ c· nghǫa l¨ cӸu trúc hoԊc phҼҺng ph§p x©y dnֽg b¨i thҺ. ħ nghǫa bao tr½m hҺn l¨ k׃ 

thuԀt xây dֽ ng thҺ, nhֻ ng tҼҺng quan trong v¨ ngo¨i caֳ b¨i thҺ c n֥g v֧ i khӶ nŁng s§ng tӴo 

trong lúc sáng tác.  
Ng  ֻl cֽ và cҺ cӸu là tӸt cӶ nhֻ ng gì thԜ hi n֓ tr°n v¨ qua vŁn bӶn. Giֻ a tác giӶ v¨ ngҼi֩ Ľc֙ ch֕  

c· vŁn bӶn. Giֻ a s§ng t§c v¨ thҼn֫g ngoӴn ch֕ c· b¨i thҺ. C¨ng nԂm bԂt ngֻ  l cֽ và cҺ cӸu  ĽҼc֯ 

bao nhiêu, sԐ càng gӺn gȈi v¨ chia xԎ v i֧ thi sǫ ĽҼc֯ bӸy nhiêu. 

D  ֕nhiên không thԜ loӴi b  ֛ĽҼ֯c Ľ֩i s֝ ng và nhֻ ng tình tiԒt vԚ tác giӶ cȈng nhҼ nhnֻg phê bình 

nhԀn xét c aֳ các chuyên gia vԚ vŁn hc֙ khi tìm hiԜu m֥ t thi sǫ v¨ thҺ caֳ ông.  

Ng  ֻl cֽ trong thҺ caֳ Federico Garcia Lorca chia làm ba nhánh: Ngֻ thuԀt truyԚn th֝ ng trong 

ngôn ngֻ  v¨ ©m Ľiu֓ T©y Ban Nha m¨ ¹ng Ľ« kԒ th aַ qua các thԜ thҺ v¨ thԜ hát cֳ a dân t֥c. 

Ng  ֻthuԀt cֳ a tҼn֯g trҼng v¨ ng ֻthuԀt cֳ a siêu thֽc. Sֽ  hòa h֯ p giֻ a ba nhánh ngֻ thuԀt Ľ« 

tӴo cho ông m֥t ngֻ  l cֽ riêng bi֓t v¨ x§c Ľn֗h ĽҼc֯ khӶ nŁng th¨nh ĽӴt c aֳ thi sǫ. 

CҺ cӸu trong thҺ caֳ Federico Garcia Lorca có nhiԚu k׃ thuԀt ĽԊc bi֓ t và khӶ nŁng s§ng tӴo 

trong l¼c l¨m thҺ caֳ ông rӸt biԒn hóa. M֥ t trong k׃ thuԀt cӺn quan tâm là láy cֱm tַ , nhái câu 

và lԀp lӴi c©u thҺ hoԊc ĽoӴn thҺ nhҼ Ľip֓ khúc.  

KhӶ nŁng s§ng tӴo trong lúc sáng tác cֳa ông có thԜ tӴm t·m lҼc֯: Hình Ӷnh và tֵ  thҺ ĽӺy nhֻ ng 

liên h֓  phi lĨ nhҼng th¹ng qua nhnֻg Ľn֗h lý thiên nhiên và kinh nghi֓m nhân sinh thì nhֻng 

phi lý lӴi tr  ֫thành hֻ u lý v i֧ nh nֻg khai phá trong tâm lý và tâm linh. Nhֻng b¨i thҺ vԚ sau cֳ a 

ông càng nԊng nԚ nhֻ ng bӸt khӶ bi n֓ giӶi và khó hiԜu hҺn v³ sԂc màu cֳa tҼ tҼ֫ng càng lúc càng 

âm u. 

Bài viԒt nhԀn Ľ֗nh vԚ thҺ caֳ ông chia làm hai bài. Bài m֥t Ľi vi֧ phӺn m֥ t cֳ a tԀp thҺ. Xin 

nhԂc lӴi, nh nֻg b¨i thҺ trong phӺn n¨y ĽҼc֯ chuyԜn theo nh֗p Ľiu֓ cho vַ a tinh thӺn thҺ ca kh¼c 

v¨ thҺ t ֡khúc cֳ a Lorca. Qua phӺn hai, thҺ caֳ ông có biԒn chuyԜn l n֧, nhӸt là tԀp thҺ, Poeta 

En Nueva York, Thi Sǫ Trong Thành Ph֝ New York, g֟ m nhֻ ng b¨i thҺ ln֟g l֥ ng l֧ p l p֧ chֻ . 

Bài nhԀn Ľ֗nh thֵ  hai chú tr֙ ng vԚ sֽ  biԒn Ľ֡i này và sֽ  chuyԜn thҺ cȈng biԒn Ľ֡i theo thԜ t  ֽ

do. TԀp thҺ cui֝ Ľi֩ c aֳ ông Diván Del Tamarit, v i֧ nh nֻg bài Gacela và Casida thԀt hài hòa 

gi aֻ truyԚn th֝ ng dân t֥ c và phát triԜn hi֓ n ĽӴi.  

TԀp chuyԜn thҺ n¨y chia l¨m hai phӺn ngoài vì bҼ֧c ngoԊc thay Ľi֡ trong thҺ Lorca, còn vì k׃ 

thuԀt, tԀp chuyԜn thҺ n¨y d¨y tr°n dҼi֧ 700 trang v֧ i hình Ӷnh và ghi chú sԐ quá nԊng nԚ ĽԜ ĽҼa 

lên toàn b֥  và lҼu gi  ֻtrên mӴng lҼi֧. 

  

Xin m i֩. 
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1. 

Federico Garcia Lorca: Ngֻ Lֽc v¨ T§c PhӼm. 

 

Si°u thֽc l¨ m֥t phong tr¨o thi ca l֧n cֳa nh©n loӴi. ChԆng nhֻng Ľ« Ľ¨o tӴo nhֻng thi sǫ t¨i 

danh, nhֻng b¨i thҺ bӸt hֳ m¨ tinh thӺn cֳa Si°u Thֽc, ngh֓ thuԀt cֳa Si°u Thֽc, k׃ thuԀt s§ng 

t§c cֳa Si°u Thֽc Ľ« Ӷnh hҼ֫ng hӺu hԒt c§c d¸ng thi ca cֳa c§c d©n t֥c tr°n Ľ֗a cӺu. Quan tr֙ng 

nhӸt l¨ yԒu t²nh cֳa Si°u Thֽc tr֫ th¨nh cŁn bӶn cֳa trong ngh֓ thuԀt s§ng tӴo, xuӸt hi֓n tֽ 

nhi°n trong c§c t§c phӼm, c§c b¨i thҺ cֳa hӺu hԒt c§c thi sǫ t°n tu֡i trong thԒ kׁ 20 bҼ֧c sang thԒ 

kׁ 21. 

 

1. Sּ HêI HďA TRONG THҹ LORCA . 

 

Federico Garcia Lorca kh¹ng phӶi l¨ thi sǫ ch²nh danh trong t֥c Si°u Thֽc nhҼng ¹ng Ľ« l֧n l°n 

trong th֩i ĽiԜm n¨y. BԂt ĽӺu tַ nŁm 1920. ph§i Si°u Thֽc ra Ľ֩i nhҼ m֥t cҺn l֝c, c§ch mӴng 

ngh֓ thuԀt Ąu Ch©u, nhӸt l¨ ngh֓ thuԀt vŁn chҼҺng, h֥i h֙a v¨ tӴo h³nh. Lorca lӴi giao thi֓p v֧i 

c§c ngh֓ sǫ Si°u Thֽc nhҼ hoӴ sǫ Salvador Dalí, tӴo h³nh Emilio Soriano Aladrén....thҺ Si°u 

Thֽc Ľ« t³m ĽԒn ¹ng nhҼ m֥t cҺn s·ng th֩i ĽӴi t§p v¨o b֩ thi ca.  

Ďng bԂt ĽӺu l¨m thҺ c· lԐ Ľ« tַ l©u, tַ l¼c trԎ, mԊc d½ l¼c trԎ, ¹ng y°u th²ch ©m nhӴc hҺn thi ca. 

ņiԜm m֝c th֩i gian m¨ nhiԚu nh¨ nghi°n cֵu thҺ Federico Garcia Lorca Ľ֟ng Ĩ, l¨ nŁm 1918, 

nŁm ¹ng ch²nh thֵc bҼ֧c v¨o c»i thҺ. NhҼng Ľa s֝ thҺ ĽҼ֯c in lӴi trong th֩i ĽiԜm Ľ·, thҼ֩ng 

ghi nŁm 1920.  

ThҺ cֳa ¹ng c· thԜ nh³n xuy°n qua ba giai ĽoӴn s§ng t§c: 

1- Th֩i kh֫i ĽӺu, kԒ thַa truyԚn th֝ng thҺ ca T©y Ban Nha.  

2- ӵnh hҼ֫ng b֫i ph§i TҼ֯ng TrҼng. (1) 

3- ӵnh hҼ֫ng b֫i ph§i Si°u Thֽc. (2) 

Tuy ph©n chia th¨nh ba giai ĽoӴn nhҼng v¨o khoӶng nŁm 1930-31 tr֫ Ľi, thҺ ¹ng Ľ« chֵng t֛ sֽ 

h¸a nhԀp tinh thӺn v¨ ngh֓ thuԀt cֳa cӶ ba Ӷnh hҼ֫ng kԜ tr°n. Ngo¨i ra, nhҼ nhֻng thi sǫ Ąu 

Châu ĽҼҺng th֩i, ¹ng cȈng b֗ Ӷnh hҼ֫ng b֫i tinh thӺn v¨ thԜ thҺ ngԂn cֳa thҺ H¨i C¼, thҺ NhԀt 

v¨ thҺ Trung Hoa. V֧i t¨i nŁng thi°n ph¼ ¹ng Ľ« h¨i h¸a ĽҼ֯c nhֻng Ҽu ĽiԜm, c§ t²nh cֳa c§c 
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phong tr¨o thi ca v¨ ĽԊc t²nh cֳa d©n t֥c. Ďng tr֫ th¨nh m֥t trong nhֻng thi sǫ quan tr֙ng cֳa 

thԒ kׁ 20 v¨ l¨ m֥t trong v¨i thi sǫ h¨ng ĽӺu ֫ T©y Ban Nha. 

 

ņ֝i v֧i ngҼ֩i Ľ֙c b³nh thҼ֩ng, c· lԐ thҺ cֳa ¹ng kh§ kh· hiԜu. V³ sao kh· hiԜu? 

- ņa s֝ ngҼ֩i Ľ֙c b³nh thҼ֩ng t³m ĽԒn thҺ nhҼ m֥t giӶi tr², hҼ֫ng thֱ m֥t c§ch d֑ d«i. ņ֙c 

xong l¨ mu֝n hiԜu liԚn. Kh¹ng cӺn phӶi Ľ֥ng n«o. NhӸt l¨, nhֻng ngҼ֩i Ľ֙c ch֕ t³m cӶm x¼c. 

Mu֝n nghe l¸ng m³nh rung Ľ֥ng. T³nh cӶm x¹n xao hoԊc cӶm k²ch. T³m lӴi kׁ ni֓m xҼa. T³m 

t©m sֽ Ľ֟ng Ľi֓u. H֙ thҼ֩ng ĽҼa ra kԒt luԀn, Ľ֙c thҺ thӸy hay , thӸy th²ch l¨ ĽҼ֯c r֟i. NhҼ vԀy, 

kh¹ng c· g³ sai tr§i. ņ¼ng nֻa l¨ kh§c. NhҼng thiԒu, thiԒu nhiԚu. 

- ņa s֝ ngҼ֩i Vi֓t Ľ֙c thҺ, th²ch thҺ vӺn Ľi֓u hoԊc nԒu kh¹ng vӺn th³ phӶi °m Ӷ, chӶi chu֝t. ThҺ 

Vi֓t Ľa s֝ mang tinh thӺn n¨y v³ tַ Ľ֩i H§n h֙c, b֗ Ӷnh hҼ֫ng thҺ ņҼ֩ng, thҺ H§n. Qua th֩i 

ThҺ M֧i b֗ Ӷnh hҼ֫ng b֫i thҺ L«ng mӴn, TҼ֯ng TrҼng v¨ BiԜu TҼ֯ng cֳa Ph§p. Chֳ yԒu 

nhֻng loӴi thҺ n¨y tr֙ng sֽ chӶi chu֝t ng¹n tַ v¨ m׃ cӶm h·a tֵ thҺ v¨ l֩i thҺ. ņa s֝ l¨m thҺ 

v֧i nhiԚu tǫnh tַ, b֡ t¼c tַ v¨ li°n tַ. ņa s֝ thҺ Vi֓t ngӶ vào phong c§ch chӶi chu֝t cho l֥ng lӾy 

v¨ qu² ph§i nhҼ thҺ ņҼ֩ng v¨ ֳy m֗ than tr§ch nhҼ d¸ng thҺ L«ng MӴn Ph§p. Do Ľ· cӺn nhiԚu 

tǫnh tַ. Nhi֓m vֱ cֳa tǫnh tַ trong thҺ Vi֓t l¨m cho thҺ "bay bҼ֧m", d֑ g©y cӶm x¼c. T֕nh tַ, 

b֡ t¼c tַ, li°n tַ l¨m cho c©u thҺ mҼ֯t m¨, °m Ӷ, trҺn tru. Ngay cӶ thԜ thҺ Lֱc B§t truyԚn th֝ng 

cֳa ngҼ֩i Vi֓t, mang bӶn chӸt "hiԚn h¸a". V֧i nhֻng ©m thanh bԄng trԂc v¨ y°u vԀn cҼ֧c vԀn 

Ľ« Ľ·ng khu¹n b¨i thҺ, c©u thҺ v¨o nhӴc Ľi֓u °m ĽԚm, tr¸n tr֗a. Cho d½ di֑n tӶ vԚ chiԒn tranh, 

cho dù l̈  ng¸i b¼t cֳa thi h¨o Nguy֑n Du trong truy֓n KiԚu, cȈng ch֕ thӸy ĽԌp m¨ kh¹ng thӸy 

m§u lֹa. 

Khi tiԒp cԀn nhֻng loӴi thҺ kh¹ng vӺn, kh¹ng Ľi֓u hi֓n di֓n trong ng¹n ngֻ, ngҼ֩i Ľ֙c cӶm 

gi§c "kh¹ng phӶi thҺ". Khi Ľ֙c nhֻng b¨i thҺ "kh¹", thiԒu vԂng t֕nh tַ, ngҼ֩i Ľ֙c cӶm thӸy "kh· 

cӶm". Nhֻng b¨i thҺ c¹ Ľ֙ng, x¼c t²ch, v² dֱ nhҼ thҺ H¨i C¼, lԀp tֵc tr֫ th¨nh kh· hiԜu. 

- ņ֙c thҺ, Ľa s֝ ngҼ֩i Vi֓t ch¼ tr֙ng t³nh tiԒt, c©u chuy֓n nhӸt l¨ t©m sֽ cֳa t§c giӶ. NԒu gԊp 

nhֻng b¨i thҺ g·i ghém suy tҼ hoԊc nhֻng cӶm nghi֓m nh©n sinh, ngҼ֩i Ľ֙c b³nh thҼ֩ng cho 

rԄng thҺ giӶi m«.  

- ņa s֝ thҺ cֳa Federico Garcia Lorca trong phӺn m֥t, ĽҼ֯c chuyԜn th¨nh thҺ Lֱc B§t, b֝n chֻ, 

nŁm chֻ, bӶy chֻ, t§m chֻ ... nhֻng thԜ thҺ quen thu֥c ĽԜ d֑ cӶm th¹ng. Tuy vԀy thҺ ¹ng vӾn 

khó. 

Kh· ֫ ch֣: 

- Ďng sֹ dֱng nhiԚu phong tֱc, tԀp qu§n, c֡ t²ch d©n t֥c v¨ huyԚn thoӴi Hy LӴp, La M« trong 

thҺ.  



18 
 

- Ďng §p dֱng tinh thӺn v¨ k׃ thuԀt cֳa phong tr¨o TҼ֯ng TrҼng. Tinh thӺn v¨ k׃ thuԀt thҺ 

TҼ֯ng TrҼng chֳ yԒu tr³nh b¨y Ľ֝i tҼ֯ng v֧i Ĩ nghǫa trong t©m t³nh v¨ b֝i cӶnh. ņ֝i tҼ֯ng tַ 

hi֓n thֽc, thֽc tԒ, cֱ thԜ  tr֫ th¨nh trַu tҼ֯ng. TҼ֯ng trҼng Ľ֝i tҼ֯ng bԄng m֥t sֽ vԀt hoԊc m֥t 

Ĩ tҼ֫ng, c· khi l¨ m֥t mӼu chuy֓n. Nhֻng li°n h֓ si°u h³nh, triԒt lĨ hoԊc tҼ֫ng tҼ֯ng khiԒn cho 

thҺ kh¹ng b֥c bӴch nhҼ thҺ tӶ cӶnh, tӶ t³nh, kԜ lԜ hoԊc bӴch vŁn. Do Ľ·, sֵc mӴnh cֳa li°n 

tҼ֫ng, kiԒn thֵc v¨ kinh nghi֓m s֝ng, kh§ cӺn thiԒt cho ngҼ֩i Ľ֙c.  

- C¨ng vԚ sau, ¹ng c¨ng sֹ dֱng ngh֓ thuԀt s§ng t§c cֳa ph§i Si°u Thֽc. Chֳ yԒu l¨ nhֻng h³nh 

tҼ֯ng, tֵ thҺ mang bӶn chӸt v¨ li°n h֓ phi lĨ, c· g֝c r֑ tַ nhֻng giӸc mҺ, tַ s©u thԆm cֳa v¹ 

thֵc. V֧i nhֻng lĨ luԀn b³nh thҼ֩ng, nhֻng h³nh Ӷnh h¨ng ng¨y, thֽc tԒ, ngҼ֩i Ľ֙c d֑ b֗ lӴc 

s·ng khi bԂt v¨o nhֻng h³nh, nhֻng tֵ m¹ng lung v¨ kh¹ng tu©n theo luԀn lĨ. Trֽc gi§c cֳa 

ngҼ֩i Ľ֙c phӶi cӶm nhԀn bԄng c§ch kh§m ph§ nhֻng ĽiԚu thi sǫ Ľ« kinh qua, Ľ« dԄn vԊt, Ľ« suy 

gӾm. Nhֻng ĽiԚu n¨y, thҼ֩ng khi kh¹ng nԄm trong Ĩ nghǫa cֳa chֻ m¨ nԄm xuy°n qua chֻ. 

- Qua ĽԒn tinh thӺn thҺ H¨i C¼ l¨ g֯i ra. M֥t b¨i thҺ kh¹ng c· kԒt luԀn. C©u thҺ Ľ« dֵt nhҼng 

thҺ vӾn c¸n. B¨i thҺ chӸm dֵt trong m֣i ngҼ֩i Ľ֙c kh§c nhau. 

 

Thֹ Ľ֙c b¨i H¨i C¼ cֳa thi sǫ Sôkan: 

 

NΔu 

gͽn c§n v¨o mΊt trŁng 

c§i quͧt mo 

                   (TrŁng M½a GΊt). 

 

PhӶi ch֯t "thӸy" trŁng m½a gԊt thҼ֩ng rӸt tr¸n, gi֝ng nhҼ c§i quӴt mo s§ng, ch֕ thiԒu c§i c§n. 

NhҼng b¨i thҺ kh¹ng ngַng ֫ Ľ©y. Sֽ kh¹i h¨i gԂn c§n v¨o trŁng biԜu l֥ niԚm vui ng¨y m½a. 

NgҼ֩i l֧n Łn mַng, trԎ em ca h§t. VӺng trŁng gԂn c§i c§n tr֫ th¨nh c§i quӴt, tr¸ chҺi cֳa trԎ con. 

Th΄ng Bγm c· c§i quͧt mo. PhӶi chŁng m֣i ngҼ֩i trong ch¼ng ta khi Ľang vui dҼ֧i trŁng rԄm, 

ĽԚu c· m֥t Ľֵa trԎ nhӶy m¼a trong l¸ng? 

Trong tinh thӺn g֯i v¨ m֫, Lorca Ľ« viԒt: 

 

TrŁng l°n    Cuando sale la luna 

trŁm mΊt tr¸n giΧng nhau  de cien rostros iguales, 

ĽΩng tiΖn kΒm    la moneda de plata 

trong túi than khóc   solloza en el bolsillo. 
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                                                            ( La luna asoma ) 

 

TrŁng cֳa Lorca hi֓n ĽӴi hҺn , t©y phҼҺng hҺn, tr¸n nhҼ Ľ֟ng tiԚn kԐm. ņ֟ng tiԚn nԄm trong t¼i 

than kh·c cho th©n phԀn b֗ mua Ľi b§n lӴi. C¸n trŁng nԄm trong t¼i ĽӸt tr֩i, c· kh·c cho th©n 

phԀn g³ chŁng? Trong b¨i Flor, ¹ng viԒt Ľ·a hoa: ( Flor.) 

 

D̯̭ng liΚu rȈ l§ sͭu   El magnifico sauce 

d̯αi c̭n m̯a, tr§ng lΜ  de la lluvia, caía. 

 

K³a, trŁng tr¸n   Oh, la luna redonda 

trên cành sáng!   sobre las ramas blancas! 

 

Hoa l¨ trŁng hay trŁng l¨ hoa? C· cӺn thiԒt ĽԜ c· m֥t luԀn lĨ r» r¨ng kh¹ng? Hay cֵ ngӾu nhi°n 

ghi xu֝ng h³nh tҼ֯ng ph§t gi§c tַ t©m tҼ֫ng. Thi sǫ Basho (Ba Ti°u) cȈng vԀy: 

 

C§nh ĽΩng b¹ng g¸n  

vͭng trŁng 

rαt hoa. 

 

Hoa g¸n trԂng hay §nh trŁng s§ng? Nhֻng c©u thҺ s§ng t§c theo tinh thӺn H¨i C¼ nhҼ lֹng lҺ, 

kh¹ng c· li°n tֽ, kh¹ng c· nhֻng n֝i kԒt b³nh thҼ֩ng. ņ¹i khi Ľ֙c nhֻng b¨i thҺ H¨i C¼ cֳa c§c 

thi sǫ th֩i danh truyԚn lӴi, cӶm thӸy tr֝ng vԂng, "v¹ duy°n". V² nhҼ b¨i thҺ cֳa Ryôta: 

 

 

 

 

Bχc m³nh, quay vΖ nh¨ 

thͫy trong v̯γn hoa 

c©y D̯̭ng LiΚu. 
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NhҼng Ľ֙c Ľi Ľ֙c lӴi, tֽ h֛i, c· ĽiԚu chi m¨ lҼu danh hԀu thԒ? DӺn dà m֧i cӶm ĽҼ֯c sֽ an b³nh 

cֳa c©y DҼҺng rȈ l§. TҼҺng phӶn v֧i n֣i bֽc m³nh l¨ n֣i y°n l¨nh ngay trong vҼ֩n nh¨. B³nh an 

tַ Ľ©u ĽԒn? Ngay trong l¸ng th¹i. ֪ Ľ©u c· bֽc b֥i, ֫ Ľ· c· t©m l¨nh. 

ThҺ H¨i C¼ viԒt ²t chֻ n°n kh¹ng Ľֳ chֻ ĽԜ d¨i d¸ng, tr³nh b¨y v¨ giӶi th²ch. Ch֕ Ľֳ chֻ ĽԜ g֯i 

Ĩ. PhӺn c¸n lӴi t½y v¨o ngҼ֩i Ľ֙c kh§m ph§ v¨ m֫ r֥ng. N֥i dung cֳa H¨i C¼ thҼ֩ng l¨ sֽ 

tҼҺng quan giֻa cӶnh thi°n nhi°n v¨ cӶnh tҼ֯ng n֥i t©m. Sֽ so s§nh, ngh֗ch ĽӶo, li°n ho¨n hoԊc 

b֡ xung nhֻng thֽc tԒ Ľang nh³n thӸy v֧i trַu tҼ֯ng trong t©m tr², r֟i m֫ ra m֥t thԒ gi֧i cӶm 

nhԀn v¨ tҼ duy kh¹ng kԒt luԀn. Tinh thӺn H¨i C¼ Ӷnh hҼ֫ng thҺ Lorca: 

 

Chuông v¨ng nhΥ  Small golden bells 

ch½a RΩng   Dragon pagoda 

boo...boong...boo..boong... tinkle tinkle 

vang ra ĽΩng l¼a  over the ricefields. 

    ( Bͩn dΠch: Jerome Rothenberg, Shinto.) 

 

D֙c theo d¸ng thҺ cֳa Lorca, ngҼ֩i Ľ֙c d֑ nhԀn ra sֽ Ӷnh hҼ֫ng cֳa thi°n nhi°n trong thҺ cֳa 

¹ng. Ďng sinh ra v¨ l֧n l°n trong miԚn qu°. CӶ m֥t th֩i ni°n thiԒu, ¹ng Ľ« chӴy nhӶy tung tŁng 

v֧i ru֥ng Ľ֟ng, tr©u b¸, gia s¼c. Ďng l֧n l°n v֧i phong tֱc tԀp qu§n d©n qu°. ThҺ ¹ng chֵa ĽӺy 

nhֻng phong cӶnh thi°n nhi°n v¨ sinh hoӴt n¹ng th¹n cho d½ Ľa s֝ ch֕ ĽԜ tҼ֯ng trҼng cho nhֻng 

g³ Ӽn n§u b°n trong. ņ¹i l¼c, nԒu kh¹ng biԒt nhֻng phong th·i n¨y, kh· m¨ theo d»i thҺ cֳa ¹ng. 

C¨ng vԚ sau, ¹ng c¨ng uy°n b§c sֹ dֱng nhֻng sֽ t²ch, huyԚn thoӴi v¨ nhֻng ĽԊc t²nh cֳa ©m 

nhӴc d©n t֥c, nhӸt l¨ nhӴc flamenco. ThҺ cֳa ¹ng c· cӶ chiԚu r֥ng lӾn chiԚu s©u. 

 

MΊt Trγi lΊn     The Sun Has Set 
 

MΊt trγi lΊn.      The sun has set 

Thͫy h¨ng c©y      and trees, 

d§ng nh̯ t̯ιng Ľοng Ľ°m ng¨y suy t̯.  like statues, meditate. 

B§nh xe quay n̯αc lρ Ľρ    The wheat has all been cut. 

ņΩng gΊt hΔt l¼a d̯γng nh̯    What sadness 

thͻt buΩn!      in the quiet waterwheels! 
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Ch· qu° sνa giυa Ľ°m tr̯γng    A country dog 

chΩm chΩm muΧn cͽn bͫt th̯γng   hungers for Venus 

sao Kim.      and barks at her. 

Tρ cao sao s§ng sΒ chìm    She shines above her pre-kiss field 

lαn nh̯ tr§i t§o rλng t³m Ľͫt quen.   like a great apple. 

 

 

Muέi bay tΠch mΠch trong Ľ°m   Mosquitoes-Pegasuses of the dew 

nh̯ nguΩn th̭ hοng nέi niΖm giΣt s̯̭ng.  wheel in the still air . 

Ćnh Ľ¯n s§ng rχc mίt ph̯̭ng   Light, that vast Penelope 

phΧ Ph°-n-̭lΧp dΊm tr̯γng xa xa.   weaves a brilliant night. 

 

"B® ̭i, h«y ngν ngon nha    "Sleep, my daughter, 

 s·i lang sͽp ĽΔn,"      for the wolf is coming 

 k°u la tiΔng cρu.     bleat the little dheep. 

"Bͧn ̭i, trγi c· v¨o thu?"    "Is it autumn yet, my friends?" 

B¹ng hoa heo h®o hΥi ph½ du th¹i.   ask a crumpled flower. 

 

B©y giγ, mλc tσ l°n ĽΩi    Now shepherds will come with their nests 

v¨o hang ͯn n¼p tr§nh thγi kiΔp tai.    across the mountains, far away!   

B©y giγ, cσa Ľ·ng then c¨i,    Now little girls will play 

b°n trong con trΐ an b¨i vui ch̭i,   in the old inn's door. 

nh¨  nh¨ ca h§t thͩnh th̭i    and the houses will hear 

b°n ngo¨i nghe vΣng bao lγi y°u th̯̭ng  love songs they've long known 

b¨i ca quen thuίc b³nh th̯γng. (3)   by heart. 

                                                                                           (Bͩn dΠch: Catherine Brown) 

 

Trong phong cӶnh th¹n qu° vԚ Ľ°m, c§ch xa ph֝ th֗ Ph°-nҺ-l֝p, con ch· qu° sֳa mu֝n cԂn sao 

Kim (sao V֓ Nֻ) l¨ m֥t tҼ֯ng trҼng cho Ҽ֧c mҺ cֳa thi sǫ. N֣i khao kh§t cֳa con ngҼ֩i trӺn thԒ 

mu֝n l¨m n°n m֥t sֽ vi֓c cao xa nhҼng c½ng m֥t l¼c cӺm bԄng l¸ng thӸt v֙ng nhҼ con ch· 

nhӶy ch֟m ch֟m ch֕ sֳa m¨ th¹i. M֥t tҼ֯ng trҼng kh§c di֑n tӶ nҺi ch· s·i xuӸt hi֓n v¨ c§c b® 

con tr֝n vui trong cŁn nh¨. CӶm ra nhҼ c©u chuy֓n c֡ t²ch ngֱ ng¹n: Ba Con Heo v¨ Ch· S·i. 
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HҺn thԒ nֻa, Ľ· l¨ lĨ do con ngҼ֩i th¨nh lԀp gia Ľ³nh v¨ li°n kԒt y°u thҼҺng ĽԜ ch֝ng lӴi nhֻng 

hiԜm h֙a cֳa Ľ֩i s֝ng.  

Qu° hҼҺng cֳa Lorca l¨ nҺi ph§t tiԒt nhӴc flamenco, Kh¹ng thԜ thiԒu ©m Ľi֓u Ľ· trong h֟n cֳa 

¹ng. ViԒt vԚ c©y Ľ¨n th½ng Ghi-ta, ¹ng di֑n ĽӴt kh¹ng nhֻng ch֕ Ĩ tֵ m¨ c¸n theo nh֗p Ľi֓u 

flamenco, l¼c nhanh l¼c chԀm, l¼c d֟n l¼c lҺi. ֪ ĽoӴn cu֝i cֳa b¨i thҺ La Guitarra, ¹ng viԒt: 

 

Oh guitarra!   Ôi, ghi-ta, Ľ¨n ̭i! 

Corazón malherido  Tr§i tim th̯̭ng t²ch suΧt Ľγi 

por cinco espadas  bεi nŁm l̯ηi g̯̭m. 

 

Por cinco espadas, chuyԜn là b֫ i nŁm lҼi֭ gҼҺm, ph½ hp֯ v֧ i bӶn d֗ ch cֳ a Cola Franzen: by 

five swords. NhҼng kh¹ng c· Ĩ nghǫa g³ cho b¨i thҺ v¨ Ľ¨n ghi ta vi֧ nŁm lҼi֭ gҼҺm. Khi tra 

c uֵ m֧ i hiԜu, nŁm lҼi֭ gҼҺm ch ֕là m֥ t l i֝ n·i ĽԜ ĽԚ ch֕  m t֥ c§ch chҺi Ľ¨n ghi ta theo nhӴc 

Ľi֓u flamenco. NhӴc sǫ d½ng cӶ nŁm ng·n tay bay nhӶy tr°n s§u d©y Ľ¨n nhҼ nŁm lҼi֭ gҼҺm 

xuyên thӸu v¨o tim ngҼi֩ nghe. Vì vԀy ĽoӴn cu֝ i Ľ· l¨: 

 

Ôi, ghi-ta, Ľ¨n ̭i! 

Tr§i tim th̯̭ng t²ch suΧt Ľγi 

bεi nŁm ng·n tay. 

 

ChuyԜn thҺ: 

 

(Chim Ľͭu ti°n chΔt tr°n c©y). 

 

Ďi, Ľ¨n ̭i, hηi Ľ¨n n¨y! biΔt chŁng 

Tr§i tim th̯̭ng t²ch vǫnh hńg 

bεi tay nŁm ng·n ĽiΜu Ľ¨n flamenco.  

 

L¨ m֥t ngҼ֩i y°u ©m nhӴc v¨ nhӴc d©n t֥c, ¹ng Ľ« mang nhֻng thԜ h§t v¨ tinh thӺn ca kh¼c v¨o 

trong thҺ. V² dֱ nhҼ ngҼ֩i Vi֓t l¨m thҺ theo thԜ thҺ h§t ӵ ņ¨o, chԂc sԐ l¨m cho ngҼ֩i ngoӴi 

qu֝c kh· nԂm bԂt b¨i thҺ. Lorca l¨m rӸt nhiԚu b¨i thҺ, ngԂn c· d¨i c·, trong c§c thԜ Ľi֓u nhӴc 

d©n t֥c. 
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Trα̯c BuΫi Bình Minh    Before Dawn 
 

Nh̯ t³nh y°u      But like love 

nhυng cung thν     the archers 

mù.       are blind. 

 

Trong Ľ°m thanh xu©n    Above the green night 

nhυng mȈi t°n      arrows 

ĽΘ d uͫ tr yͭ khiêu gιi     leave traces of ardent 

trên Ľ·a hoa Ly-ly.     lily . 

 

 

TrŁng l̯ηi liΖm     The keel of the moon 

xé làn mây tím      rips purple clouds 

v¨ bao Ľχng tên     and the quivers 

Ľ͵m α̯t s̯̭ng mai.     fill with dew. 

 

Ďi, nh̯ t³nh y°u     Oh, but like love 

nhυng cung thν     the archers 

mù (4)       are blind!     

        (B nͩ dΠch: Cola Franzen) 

 

CΊp G»      Castanet 
 

LΧc cΧc cΧc.      Castanet 

LΧc cΧc cΧc.      Castanet 

LΧc cΧc cΧc.      Castanet 

CΊp g» h³nh con bΣ k°u gi¸n tan.   Sonorous  scarab 

 

Trong bàn tay      In the spider 

nh̯ con nhΜn      of the hand 
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khuͫy Ľίng kh¹ng kh²     you crimp the warm 

ͫm l°n       air, 

rΩi ch³m xuΧng ©m thanh gέ    and drown in your wooden 

rung vang.      drill . 

 

LΧc cΧc cΧc.      Castanet 

LΧc cΧc cΧc.      Castanet 

LΧc cΧc cΧc.      Castanet 

CΊp g» h³nh con bΣ kêu giòn tan. (5)   Sonorous  scarab. 

 

ThҺ cֳa ¹ng c¨ng kh· hiԜu hҺn khi ¹ng ĽҼa v¨o nhֻng "ĽiԜn c֝" thӺn thoӴi Hy lӴp. La M« r֟i 

chuyԜn c§c h³nh tҼ֯ng, truyԚn thuyԒt n¨y v¨o tҼ֯ng trҼng hay si°u thֽc. ThҺ xҼa cֳa ngҼ֩i Vi֓t 

cȈng nhҼ thҺ ņҼ֩ng , thҺ H§n, ĽӺy cӶ nhֻng ĽiԜn c֝ v¨ ĽiԜn t²ch. NԒu kh¹ng c· m֥t kiԒn thֵc 

vֻng v¨ng, kh· m¨ chia xԎ ĽҼ֯c nhֻng b¨i thҺ cao kȢ n¨y. 

 

ThӺn Dê TrԂng 
 

Trên Ľ·a hoa Thνy Tiên bͫ t tσ 

Thͭ n Dê trͽng ngν say. 

 

Sρng lαn b́ ng pha lê 

làm vͭ ng trán trinh bͧ ch 

 

MΊt trγi, con rΩng lσa thuͭ n thλc 

liΔm Ľ¹i tay phλ nυ cνa thͭ n Dê. 

 

Trên dòng sông tình ái 

nυ th nͭ n̯αc chΔt trôi. 

 

Tim thͭ n Dê theo gió 

khô tρ gi¹ng b«o x̯a. 

 

V¸i n̯αc tr°n Ľtͫ là nguΩn suΧi 
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chia bͩ y d¸ng xanh nh̯ thνy tinh. (6) 

 

NhԀn Ľ֗nh vԚ tinh thӺn tҼ֯ng trҼng v¨ si°u thֽc trong thҺ Federico Garcia Lorca, c· thԜ thӸy 

ngay, ¹ng bԂt ĽӺu v֧i tҼ֯ng trҼng r֟i chuyԜn sang si°u thֽc nhҼng vӾn giֻ nhֻng c§ t²nh cֳa 

thҺ tҼ֯ng trҼng n°n thҺ ¹ng l¨ m֥t bӶn h֯p tӸu giֻa tҼ֯ng trҼng v¨ si°u thֽc c½ng v֧i thҺ d©n 

t֥c T©y Ban Nha. 

Nhìn tַ b°n ngo¨i l¨ nhҼ vԀy, nԒu Ľi s©u v¨o trong cҺ cӸu cֳa thҺ ¹ng, sԐ nghi֓m ra sֵc s§ng tӴo 

cֳa ¹ng Ľ« x·a nhֻng bi°n gi֧i cֳa k׃ thuԀt cֳa phong tr¨o, trҼ֩ng ph§i thҺ. Tֽ tӴo cho m³nh 

m֥t c§ch di֑n ĽӴt ri°ng. M֥t trong nhֻng Ҽu ĽiԜm h¨ng ĽӺu l¨ nhֻng sֽ phֵc tӴp trong cҺ cӸu 

ĽҼ֯c tr³nh b¨y rӸt tֽ nhi°n. 

 

TҼ֯ng TrҼng: 

S֝ng gӺn gȈi v֧i nhֻng biԒn chuyԜn cֳa thi°n nhi°n, v֧i c©y c֛, s¼c vԀt t֟n vong tr°n Ľ֟ng 

ru֥ng, v֧i khӶ nŁng nhԀn x®t tinh tԒ, suy tҼ b®n nhӴy, Lorca Ľ« thu dֱng ĽҼ֯c m֥t thֵ "luԀn lĨ 

thiên ti°n" cֳa ĽӸt tr֩i, vַa ©u yԒm ban ph§t vַa phӾn n֥ trַng phӴt. M֥t c©y m֙c b°n ĽҼ֩ng, 

tӺm thҼ֩ng, nhҼng c§i sinh mӴng t֟n tӴi kia c· phӶi l¨ v¹ tri? Nguy°n ֳy tַ Ľ©u ĽԒn? li°n h֓ g³ 

v֧i con ngҼ֩i? Tַ m֥t vԀt thֽc tԒ, ĽҼa v¨o b֝i cӶnh cֳa n֥i t©m, tҼ֫ng tҼ֯ng ra nhֻng chi tiԒt 

di֑n ĽӴt m֥t suy tҼ, m֥t kh²a cӴnh cֳa kinh nghi֓m. NŁm 1919, ¹ng viԒt: 

 

Árboles!      C©y ̭i! 

Habéis sido flechas     C· phͩi x̯a l¨ mȈi t°n 

caídas del azul?     tρ trγi rαt xuΧng? 

Qué terriblesguerreros os lanzaron?   chiΔn chinh kΐ n¨o, kinh ho¨ng Ľ§nh ng̯̭i 

Han sido las estrellas?    ng« nh¨o? Phͩi chŁng l¨ nhυng v³ sao im l³m? 

 

Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros, Ng̯̭i bρng nhͧc tχ hΩn chim 

de los ojos de Dios,     tχ mͽt Th̯ιng ņΔ 

de la pasión perfecta.     tχ niΖm Ľam mê 

Árboles!      C©y ̭i! 

Conocerán vuestras raíces tocas   rΚ mΣc xum xu° 

mi corazón en tierra?     biΔt chŁng lΧi Ľͫt n¨o vΖ tim ta? 

 

C©y ̭i!      Trees! 
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C· phͩi ng̯̭i l¨ mȈi t°n    Were you once arrows 

rαt xuΧng tρ trγi?     fallen from blue? 

ChiΔn sǫ n¨o hung dυ     What terrible warriors 

x¹ ng̯̭i r̭i?  Phͩi chŁng l¨ tinh t¼?   cast you down? The stars? 

 

Nhͧc trong ng̯̭i ĽΔn tρ hΩn chim   Your music springs from the soul of birds, 

ĽΔn tρ mͽt Th̯ιng ņΔ    from the eyes of God, 

ĽΔn tρ nΩng nhiΜt Ľam m°.    from perfect passion. 

C©y ̭i!      Trees! 

GΧc rΚ hung hŁng ng̯̭i c· biΔt   Will your tough roots know 

tim ta Ľang v½i trong Ľͫt s©u?   my heart in the soil? 

 

       (Bͩn dΠch: Catherine Brown. Trees). 

 

ņ֝i v֧i ngҼ֩i d©n qu°, Ľ֩i s֝ng gԂn liԚn v֧i th֩i tiԒt, t³nh cӶm vui bu֟n theo m½a m¨ng. ChӸp 

nhԀn nhֻng thi°n tai nhҼ nhֻng h³nh phӴt v³ nhֻng t֥i trӴng do h֙ tֽ hoang tҼ֫ng. Ng֯i ca 

nhֻng ©n phҼ֧c cֳa ThҼ֯ng ņԒ khi ĽҼ֯c m½a , khi gia s¼c b³nh an, cȈng do tҼ֫ng tҼ֯ng m¨ ra. 

TҼ֫ng tҼ֯ng do Ľ©u m¨ c·? Do l¸ng s֯ h«i. TҼ֫ng tҼ֯ng l¨ m֥t loӴi phҼҺng ti֓n cֳa con ngҼ֩i 

yԒu Ľu֝i ch֝ng Ľ֝i nhֻng bӸt hӴnh. Lorca h²t th֫ kh¹ng kh² n¨y, cӶm nhԀn n¨y, h¨ng ng¨y ֫ 

v½ng qu°. L֧n l°n v֧i phong tֱc, l֑ l¨ng. Ghi ĽԀm b֫i tֱc ngֻ, ca dao. V¨ ¹ng mang c§i "luԀn lĨ 

thiên ti°n"  v¨o t©m trӴng phӶn kh§ng. M֥t thֵ phӶn kh§ng l«ng mӴn cֳa ch©n yԒu tay mԚm.  

M֥t thֵ nhӴy cӶm: "bӸt b³nh cho th©n phԀn" cֳa t©m sֽ biԒt kh¹ng l¨m ĽҼ֯c g³ m¨ vӾn bֵc x¼c. 

Federico Garcia Lorca Ľ« bԂt ĽӺu d¸ng thҺ cֳa ¹ng nhҼ vԀy. 

TҼ֯ng trҼng, phӶi chŁng l¨ kԒt quӶ cֳa tҼ֫ng tҼ֯ng v¨ li°n tҼ֫ng? TrҼ֧c hԒt phӶi bԂt ĽӺu tַ 

m֥t quan ni֓m v¨ nhֻng gi§ tr֗ cֳa nh©n sinh quan. C§i tҼ֯ng trҼng ĽҼ֯c "thԒ th©n" cho Ľ֝i 

tҼ֯ng trong m֥t gi§ tr֗ trַu tҼ֯ng n¨o Ľ·. Giֻa tҼ֯ng trҼng v¨ Ľ֝i tҼ֯ng l¨ sֽ tҼҺng quan hai 

chiԚu nhҼng kh¹ng nhӸt thiԒt phӶi giӶi th²ch cho nhau.  

TҼ֯ng trҼng kh¹ng chֳ yԒu l¨m cho Ľ֝i tҼ֯ng r» r¨ng hҺn nhҼng l¨m cho Ľ֝i tҼ֯ng d֑ cӶm 

nhԀn hҺn trong m֥t Ĩ nghǫa, cӶm nghǫa kh· giӶi th²ch hoԊc kh¹ng mu֝n giӶi th²ch. Mֱc ti°u cֳa 

tҼ֯ng trҼng l¨ ĽԜ ngҼ֩i Ľ֙c giӶi th²ch, tֽ cӶm th²ch lӸy theo c§ tinh , kiԒn thֵc v¨ kinh nghi֓m 

ri°ng tҼ. Kh¹ng nhӸt thiԒt phӶi c· c½ng m֥t Ĩ nghǫa. 

 

SΒ không bao giγ     Your lance 
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ngΣn giáo      will never wound 

Ľ©m tr¼ng ch©n trγi.     the horizone. 

Vì dãy núi       The mountain 

nh̯ tmͫ khiên      is a shield 

che chε.      that guards it. 

 

ņρng chiêm bao      Do not dream 

th yͫ mΊt trŁng chyͩ máu    of the blood of the moon, 

hãy ngν yên.      just rest. 

 

Nh̯ng con Ľ̯γng,      But, oh road, let 

h«y ĽΘ bα̯c chân     the soles of my feet 

viΔng thŁm ©u yΔm vαi giΣt s̯̭ng.   be caressed by the dew... 

...............................................    .................. 

........................................    .................. 

ņi quanh       In all your travels 

khͽp thΔ giαi      round the world,   

kh¹ng t³m ra c̯ tr¼ ṋi n¨o    you find no shelter, 

kh¹ng phͩi nghǫa ĽΠa,     no cementery,  

kh¹ng phͩi liΜm tang     no shround, 

cȈng kh¹ng phͩi y°u th̯̭ng Ľͭy trγi   nor will the air of love 

ĽΘ phλc sinh tΩn tͧi. (7)    renew your being. 

................................ 

       (BӶn d֗ch: Catherine Brown. The Road.) 

 

Si°u Thֽc: 

C§i luԀn lĨ thi°n ti°n g©y bӸt b³nh th©n phԀn l¨ s֯i x²ch m·c n֝i thҺ cֳa Lorca th¨nh m֥t chu֣i 

d¨i v֧i nhֻng b¨i thҺ c¨ng vԚ sau c¨ng x¼c t²ch, c¨ng vӾy v½ng, c¨ng cӶm thҼҺng. H³nh nhҼ 

nhֻng thi sǫ l֧n ĽԚu l¨ nhֻng ngҼ֩i cӶm nhԀn s©u sԂc vԚ sֽ thӸt bӴi cֳa ch²nh bӶn th©n, cho d½ 

b°n ngo¨i nh³n v¨o, ngҼ֩i ta thӸy h֙ th¨nh c¹ng. Sֽ thӸt bӴi cֳa thi sǫ kh¹ng phӶi l¨ Ľ֩i s֝ng, 

kh¹ng phӶi l¨ t³nh y°u, kh¹ng phӶi l¨ c¹ng danh m¨ l¨ sֽ thӸt bӴi cֳa m֥t ngҼ֩i khao kh§t t³m ra 
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nhֻng g³ m¨ bӶn chӸt rӸt mҺ h֟. Mֱc ti°u cֳa h֙ di Ľ֥ng, chԀp ch֩n, l¼c gӺn l¼c xa. TҼ֫ng c· 

thԜ nԂm bԂt r֟i lӴi trҺn tu֥t. CӶm gi§c v¨ Ĩ tҼ֫ng kh¹ng t³m ĽҼ֯c, Ľ« d¨y v¸ h֙ v¨ x¼c Ľ֥ng tַ  

t©m sֽ n¨y Ľ« th¼c ĽӼy th¨nh thҺ. 

Nhֻng Ĩ tֵ thҺ qua si°u thֽc Ľa phӺn l¨ phi lĨ trong khu¹n kh֡ suy tҼ b³nh thҼ֩ng. Nhֻng phi 

lĨ t³m thӸy trong giӸc mҺ: Ľֵt ĽoӴn, v¹ nghǫa, biԒn h·a, kh¹ng tu©n theo m֥t qui tԂc thֵc t֕nh 

n¨o. N·i m֥t c§ch kh§c, Si°u Thֽc di֑n ĽӴt nhֻng h³nh Ӷnh, cӶm nhԀn hoԊc linh cӶm tַ v¹ thֵc 

v¨ giӸc mҺ. PhӶn kh§ng lӴi nhֻng  c§i nh³n thֽc tԒ v¨ suy luԀn hֻu lĨ. Si°u Thֽc Ľi s©u v¨o t©m 

lĨ cֳa s§ng t§c lӾn thҼ֫ng ngoӴn, k²ch th²ch sֽ x®t lӴi cֳa lĨ tr². ņ§nh dӸu nhֻng nghi ng֩ vԚ gi§ 

tr֗ hoԊc niԚm tin ĽҼҺng th֩i. V³ vԀy, ch֕ c· nhֻng sֽ ki֓n phi lĨ sԐ l¨m cho con ngҼ֩i dַng lӴi, 

giԀt m³nh, tho§t ra nhֻng th·i quen thҼ֩ng trֽc v¨ nhֻng bŁng Ľ·ng cֳa Ľ֩i s֝ng. 

TӴi sao con ngҼ֩i thҼ֩ng th²ch sֽ quen thu֥c? 

V³ h֙ thӸy c· lĨ. 

TӴi sao con ngҼ֩i th²ch có lý? 

V³ h֙ cӶm thӸy an to¨n. 

TӴi sao cӺn an to¨n? 

V³ bӶn chӸt cֳa ngҼ֩i l¨ s֯ h«i. 

ņ· l¨ v³ sao con ngҼ֩i ²t th²ch ĽiԚu m֧i lӴ. B֫i vԀy khi bԂt gԊp ĽiԚu phi lĨ, cӶm gi§c sԐ bӸt b³nh 

thҼ֩ng, tҼ duy sԐ bԂt ĽӺu suy luԀn, kh§m ph§ ĽԜ t³m lӴi sֽ c· lĨ. M«i cho ĽԒn giֻa thԒ kׁ 19 

sang thԒ kׁ 20, con ngҼ֩i m֧i chӸp nhԀn ĽҼ֯c v¹ thֵc. V֧i thuyԒt t©m lĨ cֳa Sigmund Freud 

(1856-1939), con ngҼ֩i m֧i Ĩ thֵc ĽҼ֯c c· nhֻng ĽiԚu kh¹ng cӺn phӶi c· lĨ. Tֽ n· hi֓n hֻu l¨ 

Ľֳ. ņ¼ng ra, m֥t nguy°n lĨ cŁn bӶn cӺn phӶi chӸp nhԀn, kh¹ng cӺn phӶi lĨ giӶi, Ľ· l¨: Hi֓n hֻu 

l¨ Ľֳ. Cho d½ l¨ m֥t Ӷo gi§c, m֥t quan ni֓m, m֥t phi lĨ...v...v..nԒu n· Ľ« hi֓n ra v¨ c· mԊt l¨ Ľֳ 

ĽԜ chӸp nhԀn. 

Nhֻng phi lĨ tr֫ th¨nh nhֻng cӶm nhԀn kh¹ng cӺn lĨ giӶi khi nԂm r» ngu֟n c֥i cֳa v¹ thֵc v¨ 

Ľ֥ng nŁng t©m lĨ. Tr°n kh²a cӴnh triԒt lĨ, nԒu suy tҼ s©u r֝t r§o, c· thֵ lĨ g³ tr°n c»i s֝ng m¨ 

hֻu lĨ? 

 

Thͻt l¨ cΧ gͽng! 

Con ngχa Ľ« cΧ gͽng hΔt sοc 

hóa thành con chó! 

Con ch· Ľ« cΧ gͽng hΔt sοc h·a th¨nh chim nhͧn! 

Chim nhͧn Ľ« cΧ gͽng hΔt sοc h·a th¨nh con ong! 

Con ong Ľ« cΧ gͽng hΔt sοc h·a th¨nh con ngχa! 
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RΩi con ngχa, 

¹i, mȈi t°n b®n nhΣn giλc gi« tρ hoa hΩng, 

¹i, hoa hΩng u sͭu nε tρ c§nh ĽΥ! 

RΩi hoa hΩng, 

¹i, mίt ch½m §nh s§ng v¨ tiΔng kh·c 

mͽc d²nh v¨o nhχa sΧng tρ th©n c©y!  (3a) 

RΩi nhχa sΧng, 

¹i, nhυng dao nhΣn m̭ trong thοc tΞnh!  

RΩi dao nhΣn, 

¹i, v¹ gia c̯, trŁng tr̭ trΣi, 

dao Ľi t³m trŁng mu¹n thuε §nh hΩng! 

C¸n t¹i, tr°n m§i nh¨ mͫp m® 

Ďi, thi°n sο ch§y t¨n biΔt t³m Ľ©u! 

Nh̯ng v¸m cao, 

rίng lαn qu§, v¹ h³nh qu§, khoͩnh khͽc qu§, 

kh¹ng ch¼t n¨o cΧ gͽng h·a th©n! (8) 

 

Khi nhֻng Ĩ tֵ v¨ cӶnh tҼ֯ng phi lĨ lӴi c· khӶ nŁng l¨m cho ngҼ֩i cӶm nhԀn s§t hҺn gi§ tr֗ v¨ Ĩ 

nghǫa cֳa Ľ֩i s֝ng, th³ si°u thֽc l¨ phҼҺng ti֓n ĽҼa t©m h֟n tiԒp cԀn trַu tҼ֯ng v¨ si°u h³nh. 

Kh§c v֧i b¨i giӶng v¨ thӺn h֙c luԀn, triԒt h֙c luԀn, si°u thֽc kh¹ng nhԂm v¨o khӶ nŁng tiԒp 

nhԀn cֳa hiԜu biԒt, m¨ nhԂm v¨o khӶ nŁng nhӴy cӶm v¨ khӶ nŁng b֥c ph§t cֳa trֽc gi§c. V² nhҼ 

bài: Gacela del recuer del amor. 

 

ņρng mang kĨ οc theo em    Don't take your memory with you. 

ĽΘ cho kĨ οc °m ĽΖm tim anh,    Let it stay here in my heart, 

 

run run ņ¨o trͽng l§ xanh    a shivering white cherry tree 

lͧnh v¸ thΧng khΫ l¸ng c¨nh th§ng Gi°ng.  in the torment of January. 

 

C§ch chia sΧng chΔt hai miΖn    I'm divided from the dead 

ngŁn anh l¨ v§ch muίn phiΖn chiêm bao.  by a wall of bad dreams. 

 

Hoa Chu¹ng d©ng tΊng sͭu Ľau   I give the pain of fresh lillies 
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cho tim v¹ cͩm thͧch cao v¹ t³nh.   to a heart made of plaster. 

 

SuΧt Ľ°m v̯γn quͩ rͻp r³nh    All night in the orchard 

ĽŁm ĽŁm Ľ¹i mͽt nh̯ t³nh ch· canh.   my eyes are like two dogs. 

 

SuΧt Ľ°m ngͫm Ľίc v¨o anh    All night I am eating 

nh̯ Łn quͩ Mίc cȈng Ľ¨nh h̯ hao.   poisonous quinces. 

 

ņ¹i khi gi· thΫi, v³ sao    Sometimes the wind 

Uͫt Kim H̯̭ng lͧi l¨ sͭu h«i kinh,    is a tulip of fear; 

 

Mίt c¨nh Uͫt Kim H̯̭ng xinh   a sickly tulip 

Ľαn Ľau buΫi sαm r½ng m³nh m½a Ľ¹ng.  on a winter morning. 

 

Chi°m bao sι h«i t³nh kh¹ng    A wall of bad dreams 

c§ch chia c»i chΔt v§ch l¸ng tσ sinh.    divides me from the dead. 

 

CΥ xanh lΊng lΒ v¹ t³nh    The grass quietly covers 

mΣc buΩn thung lȈng u minh mί phͭn.  your body's grey valley. 

 

V¸m cao h¸ hΎn mίt lͭn    Round the arch where we met 

giγ c©y cao mΣc che dͭn b·ng Ľen   hemlock grows. 

 

ņρng mang kĨ οc theo em    But don't take your memory with you, 

ĽΘ cho kĨ οc °m ĽΖm tim anh.    let it stay here in my heart. 

 

(Gacela MΧi Tình HΩi T̯εng)  (9)                            (Bͩn dΠch: Paul Archer.  

                                                                                    Gacela: The Memory Of Love)                        

 

 

Federici Garcia Lorca tӴo cho m³nh m֥t ch֣ Ľֵng ri°ng trong thi ca thԒ gi֧i v³ khӶ nŁng h¨i h¸a 

nhֻng kiԒn thֵc Ľ« lǫnh h֥i v¨ khӶ nŁng thֹ nghi֓m nhֻng kiԒn thֵc n¨y ĽԜ tr֫ th¨nh nhֻng 
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cӶm nghi֓m ri°ng tҼ. V֧i t¨i nŁng bӼm sinh ngh֓ thuԀt s§ng tӴo, ¹ng Ľ« th¨nh to¨n m֥t ngh֓ 

thuԀt l¨m thҺ rӸt ĽԊc th½. C§i t֡ng thԜ chung ĽԜ di֑n ĽӴt n¨y, g֙i l¨ Ngֻ Lֽc cֳa Lorca. 

 

 

2. NGֺ LּC TRONG THҹ LORCA . 

 

Ngֻ lֽc kh¹ng phӶi l¨ khӶ nŁng ĽԊc th½ nhҼng l¨ khӶ nŁng ĽԊc bi֓t cֳa thi sǫ. M֥t ngҼ֩i l¨m thҺ 

chҼa ĽӴt ĽҼ֯c tr³nh Ľ֥ ngֻ lֽc cֳa c§ t²nh v¨ tҼ chӸt, th³ chҼa c· thԜ l¨m thi sǫ.  

Ngֻ lֽc g֟m c· hai khӶ nŁng: M֥t l¨ khӶ nŁng di֑n ĽӴt cֳa s§ng t§c. Hai l¨ khӶ nŁng ĽӶ 

th¹ng thҼ֫ng ngoӴn. V¨ t¨i nŁng ĽԜ Ľ§nh gi§ hai khӶ nŁng n¨y ch²nh l¨ s§ng tӴo. 

Nói nôm na, ngֻ lֽc l¨ sֵc mӴnh cֳa ng¹n ngֻ m¨ thi sǫ d½ng ĽԜ tr³nh b¨y nhֻng s©u k²n trong 

t©m tҼ v¨ truyԚn qua cӶm nhԀn cֳa ngҼ֩i Ľ֙c. Trong ngֻ lֽc c· ngֻ thuԀt v¨ di֑n lֽc. 

Khi l¨m thҺ, Lorca sֹ dֱng ng¹n ngֻ kh§ b³nh thҼ֩ng, kh¹ng cӺu kȢ cȈng kh¹ng trau chu֝t quá 

m׃ tַ ph§p. NhҼng di֑n lֽc cֳa ¹ng l¨ chֻ nghǫa cҼu mang nhֻng suy tҼ th©m trӺm, nhֻng cӶm 

nhԀn nhӴy b®n v¨ ngֻ thuԀt cֳa ¹ng mang ĽԊc t²nh cֳa thҺ T©y Ban Nha v¨ thҺ TҼ֯ng TrҼng 

cȈng nhҼ thҺ Si°u Thֽc, Ľ« tr³nh b¨y m֥t phӺn b°n tr°n. 

 

¶ VҼ֯t ra ngo¨i nhֻng k׃ thuԀt Ľ֗nh danh Ľ·, thҺ Lorca thҼ֩ng thӸy nhֻng k׃ thuԀt 

thҼ֩ng dֱng nhҼ ņ֝i Tֵ. 

Hai h³nh Ӷnh hoԊc hai cӶnh tҼ֯ng tҼҺng phӶn hoԊc li°n kԒt hoԊc tiԒp di֑n ĽԜ di֑n ĽӴt "Ĩ tӴi ng¹n 

ngoӴi", nhֻng Ĩ kh¹ng nԄm trong chֻ. C· khi l¨ m֥t chu֣i h³nh Ӷnh hoԊc tֵ cӶnh ĽԜ thao di֑n 

nhֻng Ľ֝i tҼ֯ng trַu tҼ֯ng. 

 

Giυa Ľ¨n b̯αm Ľen   Among black butterflies 

thͫy n¨ng da Ľen   goes a dark girl 

b°n d«y s̯̭ng m½   beside a white serpent 

h³nh con rͽn trͽng (10)  of mist. 

     ( Bͩn dΠch: Cola Franzen, The Passage of the Siguiriya.) 

 

Ciprés     Tùng Bách 

(Agua estancada.)   (N̯αc ĽΣng.) 

Chopo     Bͧch D̯̭ng 

(Agua cristalina.)   (N̯αc trong.) 
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Mimbre    D̯̭ng LiΚu 

(Agua profunda.)   (N̯αc s©u.) 

Corazón    Trái tim 

(Agua de pupila.)   (Bong b·ng n̯αc.) 

 

( Remanso) 

 

Cada canción    Mέi b¨i h§t 

es un remanso    l¨ mέi vȈng ĽΣng 

del amor.    tình yêu. 

 

Cada lucero    Mέi ng¹i sao 

es un remanso    l¨ mέi vȈng ĽΣng 

del tiempo.    thγi gian. 

Un nudo    Mέi thγi gian 

del tiempo.    thͽt n¼t. 

 

Y cada suspiro    Mέi h̭i thε 

un remanso    l¨ mέi vȈng ĽΣng 

del grito    tiΔng th®t la. 

 

(Sigue) 

 

¶ M֥t k׃ thuԀt kh§c m¨ ¹ng thҼ֩ng sֹ dֱng l¨ LԀp LӴi: lԀp lӴi m֥t cֱm tַ, g֙i l¨ L§y. 

LԀp lӴi c©u, g֙i l¨ Nh§i. NԒu lԀp lӴi c©u hoԊc ĽoӴn v֧i mֱc Ľ²ch n֝i tiԒp, bԂt cӺu, g֙i l¨ ņ֓m. 

Nhֻng l¼c Ľ֓m l¨ l¼c m·c n֝i hoԊc rԐ l֝i trong b¨i thҺ d¨i. N·i chung, sֽ LԀp LӴi d½ng ĽԜ nhӸn 

mӴnh, g©y Ӹn tҼ֯ng, g©y Ӷnh hҼ֫ng t©m lĨ v¨ ĽԜ c· thԜ tӴo ra nhֻng cӶm gi§c, v² dֱ nhҼ  kh· 

ch֗u v³ b֗ lԀp lӴi nhiԚu lӺn nhҼng sau cӶm gi§c kh· ch֗u l¨ cӶm nhԀn ĽӶ th¹ng. 

V² dֱ kh§c nhҼ cӶm gi§c gh° r֯n lӾn thҼҺng cӶm khi ¹ng tiԒp tֱc lԀp Ľi lԀp lӴi c©u thҺ: a las 

cinco de la tarde. (ņ¼ng 5 gi֩ chiԚu.). C©u thҺ n¨y d֥i l°n sֽ ngӴc nhi°n r֟i chuyԜn qua kh· 

ch֗u r֟i d֥i lӴi thҼҺng cӶm. Trong trҼ֩ng ca Llanto Por Ignacio Sánchez Mejía, ņiΔu Ca cho 

Ignacio Sánchez Mejía. Trong kh¼c m֫ ĽӺu, La Cogida y la Muerte, ņͫu B¸ v¨ C»i ChΔt, sau 

m֣i c©u thҺ ¹ng ĽԚu lԀp lӴi c©u " ņ¼ng 5 gi֩ chiԚu". ņ· l¨ gi֩ bԂt ĽӺu kh©m li֓m x§c cֳa 
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Ignacio Sánchez Mejías. Kh¼c n¨y t֡ng c֥ng 52 c©u. Ďng lԀp lӴi c©u " ņ¼ng 5 gi֩ chiԚu" tӸt cӶ 

l¨ 26 lӺn. Ignacio vַa l¨ ngҼ֩i ĽӺu b¸ n֡i tiԒng trong l֗ch sֹ ĽӸu trҼ֩ng ֫ T©y Ban Nha, vַa l¨ 

m֥t ngh֓ sǫ, vַa l¨ t³nh nh©n cֳa ¹ng. Sֽ qua Ľ֩i bӸt ng֩ v³ tai nӴn nghԚ nghi֓p cֳa Ignacio Ľ« 

s©u nԊng vԒt thҼҺng l¸ng Lorca. TrҼ֩ng ņiԒu Ca n¨y tr֫ th¨nh m֥t trong nhֻng trҼ֩ng ca hay 

nhӸt cֳa T©y Ban Nha v¨ cֳa vŁn chҼҺng thԒ gi֧i. (Xem b¨i ņiԒu Ca trong phӺn II.).  

K׃ thuԀt lԀp lӴi l¨ m֥t k׃ thuԀt Ľ« c· tַ th֩i xa xҼa. L¼c Ľ·, Ľ§m Ľ¹ng ngҼ֩i nghe thu֥c hӴng 

b³nh d©n, m½ chֻ n°n h֙ y°u th²ch nghe kԜ chuy֓n. V³ vԀy, xuӸt hi֓n m֥t tӺng l֧p ngҼ֩i Ľ֙c thҺ 

dӴo. H֙ Ľi khԂp th¹n x·m v¨ kԜ lӴi nhֻng sֹ thi, nhֻng thi°n anh h½ng ca, c· truy֓n, c· b¨i d¨i 

cӶ h¨ng ng¨n c©u. NgҼ֩i kԜ phӶi lԀp lӴi nhֻng ĽoӴn, nhֻng c©u thҺ quan tr֙ng ĽԜ hӸp dӾn ngҼ֩i 

nghe v¨ cȈng ĽԜ ngҼ֩i nghe m֧i ti֓n vi֓c theo d»i.  

Lorca sֹ dֱng k׃ thuԀt lԀp lӴi n¨y v¨ ph֝i h֯p v֧i thԜ h§t d©n gian. Nhֻng b¨i h§t lu¹n lu¹n c· 

Ľi֓p kh¼c, nhֻng chֻ l§y v¨ nhֻng c©u nh§i. Ďng sֹ dֱng k׃ thuԀt lԀp lӴi rӸt t¨i t³nh, l¨m cho 

thҼ֫ng ngoӴn ch¼ Ĩ v¨ theo s§t b¨i thҺ, nhӸt l¨ nhֻng b¨i thҺ d¨i. 

 

L§y: Cֱm tַ: " se desvanecen", " Sólo queda el desierto".  

 

Los laberintos    PhΧ chι 

que crea el tiempo,   thγi gian 

se desvanecen.    tiêu tan. 

 

(Sólo queda    ( ChΞ sa mͧc 

el desierto.)    tΩn tͧi ). 

 

El corazón,    Trái tim 

fuente del deseo,   nguΩn m̭ 

se desvanece.    tiêu tan. 

 

(Sólo queda    ( ChΞ sa mͧc 

el desierto.)    tΩn tͧi ). 

 

La ilusión de la aurora  B³nh minh hy vΣng 

y los besos,    v¨ nλ h¹n, 

se desvanecen.    tiêu tan. 
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Sólo queda    ChΞ sa mͧc 

el desierto.    tΩn tͧi. 

Un ondulado    Sa mͧc 

desierto.    dͻy s·ng. 

 

C§ch sֹ dֱng L§y cֳa Lorca c· dӸu Ӹn ĽԊc bi֓t. NhiԚu khi ¹ng ch֕ l§y c· m֥t chֻ. NgҼ֩i Ľ֙c sԐ 

b֗ chֻ lԀp lӴi n¨y ĽҼa ĽԒn c©u h֛i: C· Ĩ g³? v¨ c©u trӶ l֩i dӾn ĽԒn m֥t cӶm nhԀn vԚ m֥t lĨ do 

trַu tҼ֯ng b°n trong. V² dֱ nhҼ l§y chֻ amarilla, amarillo (màu vàng). 

 

En la torre    Tρ lͭu cao 

amarilla    màu vàng 

dobla una campana.   hΩi chu¹ng ĽΫ. 

 

Sobre el viento   Theo c̭n gi· 

amarillo    màu vàng 

se abren las campanadas.  nhcͧ chu¹ng nε hoa (11) 

 

En la torre    Tr°n lͭu cao 

amarilla    màu vàng 

cesa la campana.   chu¹ng ng̯ng tiΔng. 

 

El viento con el polvo   Gi· thΫi bλi mγ  

hace proras de plata.   nh̯ b·ng ma ͩm Ľͧm. (12) 

 

( Campana) 

 

Nhái câu:  

 

Me miré en tus ojos   Anh thͫy anh trong mͽt em 

pensando en tu alma.   bŁn khoŁn nghǫ ĽΔn hΩn em ṋi n¨o. 

 

Adelfa blanca.    Ďi, trͽng ̭i ngΣn Tr¼c ņ¨o. 
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Me miré en tus ojos   Anh thͫy anh trong mͽt em 

pensando en tu boca.   chιt th̯̭ng nhα nλ h¹n mΖm ng¨y nao 

 

Adelfa roja.    Ďi, ĽΥ ̭i ngΣn Tr¼c ņ¨o. 

 

Me miré en tus ojos   Anh thͫy em trong mͽt anh 

Pero estabas muerta!   thͫy v¨o c»i chΔt ng̯γi th°m u sͭu. 

 

Adekfa negra.    Ďi, Ľen ̭i, ngΣn Tr¼c ņ¨o. 

 

(Remansillo) 

 

ņ֓m ĽoӴn: 

 

Sobre el cielo     DҼ֧i tr֩i hoa c¼c 

de las margaritas ando.   T¹i Ľi. 

 

Yo imagino esta tarde    T̯εng t̯ιng h¹m nay 

que soy santo.     T¹i l¨ thͭn th§nh. 

Me pusieron la luna    HΣ ĽΊt mΊt trŁng 

en las manos.     v¨o giυa Ľ¹i tay. 

Yo la puse otra vez    T¹i treo mΊt trŁng 

en los espacios,    v¨o giυa vȈ trλ. 

y el Senor me premió    Th̯ιng ņΔ th̯εng t¹i 

con la rosa y el halo.    hoa hΩng, h¨o quang. 

 

Sobre el cielo     DҼ֧i tr֩i hoa c¼c 

de las margarita ando.    T¹i Ľi. 

 

Y ahora voy     B©y giγ t¹i sΒ 

por este campo.    xuΧng c§nh ĽΩng n¨y 

A librar a las ninas    cοu trΐ th̭ ng©y 
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de galanes malos    tho§t tay kΐ dυ 

y dar monedas de oro    Ľang ph§t tiΖn v¨ng 

a todos los muchachos   cho nhυng cͻu trΐ. 

 

Sobre el cielo     DҼ֧i tr֩i hoa c¼c 

de las margaritas ando.   T¹i Ľi. 

 

( Cuatro baladas amarillas) 

 

 

¶ Tַ thi ca truyԚn th֝ng cֳa t©y ban Nha bҼ֧c v¨o TҼ֯ng TrҼng, Lorca thҼ֩ng sֹ dֱng 

m֥t k׃ thuԀt kh§ xҼa v¨ thay v¨o nhֻng chi tiԒt c§ch t©n. Ďng nh©n c§ch h·a sֽ ki֓n, sֽ vԀt; ¹ng 

t©m sֽ h·a cӶnh tҼ֯ng, th¼ vԀt thԀm ch² l§ quan ni֓m ĽԜ di֑n ĽӴt thҺ. 

 

La Balada Del Agua Del Mar   B¨i Ca N̯αc BiΘn 
 

El mar       BiΘn 

sonríe a lo lejos.     cγ̯i tρ xa. 

Dientes de espuma,     RŁng bΣt trͽng 

labios de cielo.      m¹i Ľ̯γng chân trγi. 

 

¿Qué vendes, oh joven turbia    Này cô hͭu l mͩ cͯ m, cô bán thο gì 

con los senos al aire?     vαi Ľ¹i v¼ ch³a ra chΧng gió? 

 

Vendo, señor, el agua     Th̯a ¹ng, em b§n  

de los mares.      nα̯c biΘn. 

 

¿Qué llevas, oh negro joven,    N¨y c¹ da Ľen, c¹ mang theo thο gì 

mezclado con tu sangre?    ĽΘ pha m¨u m§u Ľͻm? 

 

Llevo, señor, el agua     Th̯a ¹ng, em mang  

de los mares.      nα̯c biΘn 

 

Esas lágrimas salobres     MΎ ̭i, d¸ng n̯αc mͽt mΊn 

¿de dónde vienen, madre?    ĽΔn tρ Ľ©u? 
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Lloro, señor, el agua     Con ͧ , mΎ khóc 

de los mares.      nα̯c biΘn  

 

Corazón, y esta amargura    Tim ̭i, nmͫ mΩ cay Ľͽng này 

seria, ¿de dónde nace?     do Ľ©u m¨ c·? 

 

¡Amarga mucho el agua     ņͽng cay 

de los mares!      do n̯αc biΘn.   

 

El mar       BiΘn 

sonríe a lo lejos.     cγ̯i tρ xa. 

Dientes de espuma,     RŁng bΣt trͽng 

labios de cielo.      m¹i Ľ̯γng chân trγi. 

 

VԚ c§ch tr³nh b¨y b¨i thҺ, ¹ng thҼ֩ng d½ng h³nh thֵc chu֣i thҺ thҼ֩ng thӸy trong truyԚn th֝ng 

thi ca Ąu Ch©u. NhҼng trong chu֣i thҺ cֳa ¹ng Ľa phӺn nhֻng ĽoӴn thҺ kh¹ng li°n tֱc, ch֕ c· 

t²nh c§ch tԀp h֯p. M֣i ĽoӴn thҺ tr³nh b¨y m֣i kh²a cӴnh, m֣i t©m t³nh v¨ nhiԚu ĽoӴn cho thӸy 

t֡ng thԜ cֳa b¨i thҺ. Ďng thҼ֩ng g֙i l¨ Ca kh¼c hoԊc T֡ kh¼c. 

 

Ngֻ lֽc ĽԒn tַ t²ch lȈy kiԒn thֵc v¨ thֽc tԀp l©u ng¨y cho ĽԒn khi tr֫ th¨nh kinh nghi֓n thuӺn 

thֱc. N·i m֥t c§ch kh§c l¨ kh¹ng phӶi suy nghǫ khi s§ng t§c. Ngֻ lֽc ĽԒn tֽ nhi°n khi cӺn thiԒt. 

N·i m֥t c§ch kh§c nֻa, ngֻ lֽc lu¹n lu¹n phӶi l¨ ngֻ lֽc cֳa ai. Ngֻ lֽc cֳa m֣i thi sǫ th¨nh 

danh ĽԚu ĽԊc th½.  

Ngֻ thuԀt ch²nh l¨ chi°u thֵc, c§ch b¨y b֝ ng¹n  ngֻ v¨ kĨ hi֓u. Di֑n lֽc m֧i l¨ n֥i lֽc ĽԜ b¨y 

t֛ v¨ thuyԒt phֱc.  

Di֑n lֽc l¨ sֵc mӴnh ©m thӺm li°n kԒt, nh¨o tr֥n ngֻ thuԀt ĽԜ di֑n ĽӴt. Di֑n lֽc th¨nh tֽu ra 

sao l¨ do sֵc mӴnh s§ng tӴo Ľi qua c§ t²nh m¨ th¨nh h³nh. KhӶ nŁng s§ng tӴo mӴnh v¨ b֝c th³ t§c 

giӶ s§ng t§c nhiԚu v¨ xuӸt thӺn. (M֩i Ľ֙c tԀp t½y luԀn  Nháp v¨ N֝t 1 & 2 cֳa Ngu Yên.)  

Di֑n lֽc cֳa Federico Garcia Lorca ֫  trong trҼ֩ng h֯p n¨y. Ďng s§ng t§c kh֛e, chԆng nhֻng 

thҺ, b¨i viԒt c¸n s§ng t§c k֗ch bӶn v¨ d¨n dֽng cho s©n khӸu k֗ch ngh֓. Ďng qua Ľ֩i s֧m nhҼng 

ĽԜ lӴi nhiԚu t§c phӼm ĽҼ֯c gi֧i thҼ֫ng ngoӴn ngҼ֭ng m֥. 

 

Di֑n lֽc cֳa Federico Garcia Lorca ĽҼa thҺ cֳa ¹ng ĽԒn bӶn chӸt v¨ n֥i dung ThӸm và ThӸu 

nhiԚu hҺn l¨ ThҼ֩ng. (Xin Ľ֙c b¨i ThҼ֩ng ThӸm ThӸu trong t§c phӼm Nháp v¨ N֝t, tԀp 2.). 
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BӶn chӸt v¨ n֥i dung ThӸm c· lԐ chiԒm hӺu hԒt phӺn trŁm trong d¸ng thҺ cֳa ¹ng. B֫i lԐ, tҼ֯ng 

trҼng v¨ si°u thֽc ĽԚu chֳ yԒu tr³nh b¨y nhֻng Ĩ ni֓m v¨ tҼ duy vԚ trַu tҼ֯ng, nh©n sinh, triԒt 

h֙c, si°u h³nh.....Do Ľ·, b¨i thҺ cӺn c· th֩i gian ĽԜ thӼm thӸu, ĽԜ ti°u h·a.  

THӷM ch²nh l¨ nҺi t³m hiԜu n֥i lֽc cֳa Federico Garcia Lorca. NhԀn xét chung trong thi ca, 

ThӸm v¨ ThӸu l¨ hai yԒu t²nh cֳa thҺ. ThӸm thҼ֩ng thӸy trong thҺ T©y PhҼҺng. ThӸu thҼ֩ng 

th©y trong thҺ ņ¹ng PhҼҺng. ThӸm ĽԒn tַ cӶm lĨ r֟i tҼ duy. ThӸu ĽԒn tַ cӶm nghi֓m b֫i trֽc 

gi§c hoԊc linh cӶm. VҼ֯t qua th֩i kȢ HԀu Hi֓n ņӴi, khi triԒt h֙c v¨ vŁn h֙c giֻa ņ¹ng v¨ T©y 

Ľ« giao h¸a, thҺ h¹m nay g¹m cӶ hai yԒu t²nh ThӸm v¨ ThӸu. 

 

 

3. TĆC PHӻM. 

 

Nh©n Ľi qua t§c phӼm cֳa Federicio Garcia Lorca, ch¼ng ta sԐ dַng ch©n ֫ nhֻng ĽiԜm m֝c 

quan tr֙ng trong cu֥c Ľ֩i cֳa ¹ng v¨ chi°m nghi֓m chӸt ThӸm trong nhֻng b¨i thҺ v² dֱ d֙c 

theo con ĽҼ֩ng s§ng t§c. 

 

NŁm 11 tu֡i, gia Ľ³nh ¹ng d֩i vԚ th¨nh ph֝ Granada. BԂt ĽӺu tiԒp x¼c v֧i Ľ֩i s֝ng ph֝ th֗. 

Trong giai ĽoӴn m֧i l֧n, ¹ng y°u th²ch ©m nhӴc hҺn thi ca. H֙c chҺi dҼҺng cӺm v¨ ngҼ֭ng m֥ 

nhֻng t¨i nŁng c֡ ĽiԜn nhҼ Beethoven, Chopin, Debussy...NŁm 1920, khi bҼ֧c v¨o thi ca ¹ng 

tr֫ th¨nh bӴn th©n v֧i nh¨ soӴn nhӴc Manuel de Falla, nhӴc d©n ca Spanish.  

Tַ nŁm 1919, nh©n d֗p thҼ֩ng gh® chҺi qu§n Càfé Alameda trong ph֝ Granada, ¹ng c· d֗p gԊp 

g֭ nhֻng t¨i nŁng vŁn ngh֓ trong nh·m El Rinconcillo. M֥t trong nhֻng gi§o sҼ cֳa ĽӴi h֙c 

cֳa Granada, ¹ng Don Fernando de los Rios, l¨ thֳ l«nh cֳa ĽӶng x« h֥i T©y Ban Nha, thuyԒt 

phֱc cha mԌ cֳa Federico cho ¹ng v¨o chҼҺng tr³nh h֙c Residencia de Estudiantes tӴi Madrid. 

NҺi Ľ©y ¹ng Ľ« ĽҼ֯c l¨m quen v֧i nhֻng tҼ tҼ֫ng tֽ do cֳa ĽӶng x« h֥i cӸp tiԒn. Qua con 

ĽҼ֩ng n¨y, ¹ng Ľ« tiԒp x¼c v¨ ph§t triԜn v¨o nԚn vŁn chҼҺng hi֓n ĽӴi cֳa thԒ gi֧i. Ďng giao du 

v֧i nhֻng t°n tu֡i th֩i danh trong m֙i l«nh vֽc nhҼ h֥i h֙a, thi ca, tiԜu thuyԒt, Ľi°u khԂc....nhҼ 

Claudel, Valéry, Cendras, Max Jacob.......v¨ thi sǫ n֡i tiԒng cֳa T©y Ban Nha th֩i Ľ· l¨ Juan 

Ramón Jiménez. 

NhҼng phӶi n·i ĽԒn ba ngҼ֩i bӴn th©n Ľ« Ӷnh hҼ֫ng ĽԒn cu֥c Ľ֩i v¨ sֽ nghi֓p ngh֓ thuԀt cֳa 

Lorca l¨ thi sǫ Rafael Alberti, h֙a sǫ Salvador Dalí v¨ nh¨ sӶn xuӸt phim Ӷnh Luis Bunel. NhӸt l¨ 

Dalí. Lorca l¨ ngҼ֩i Ľ֟ng t²nh luyԒn §i n°n Ľ֝i v֧i Dalí l¨ m֥t m֝i t³nh vҼ֯t l°n t³nh bԄng hֻu. 
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Sֽ hi֓n di֓n v¨ sֽ r֩i b֛ cֳa Dalí trong Ľ֩i cֳa Lorca l¨ nhֻng th֩i ĽiԜm hӴnh ph¼c và sóng gió 

Ľ« ĽԜ lӴi m֥t thi°n thҺ ca Oda a Salvador Dalí. 

Trích: 

Tr°n tͫt cͩ t¹i h§t cho suy t̯ th̯γng nhͻt 

c½ng b°n nhau thγi u §m hay huy ho¨ng. 

NghΜ thuͻt kh¹ng phͩi l¨ §nh s§ng m½ qu§ng. 

ņ· l¨ t³nh, l¨ b΄ng hυu, l¨ ng¹n ngυ thͭn giao. 

.......................... 

Pero ante todo canto un común pensamiento 

que nos une en las horas oscuras y doradas. 

No es el Arte la luz que nos ciega los ojos. 

Es primero el amor, la amistad o la esgrima. (9) 

............................. 

ThҺ theo thֵ tֽ th֩i gian s§ng t§c cho ĽԒn khi ¹ng qua Ľ֩i, cho ngҼ֩i Ľ֙c nh³n thӸy tiԒn tr³nh 

cֳa m֥t h֟n thҺ Ľi tַ cӶm nhԀn b®n nhӴy v֧i Ľ֩i s֝ng nhҼng kh¹ng bi quan, r֟i biԒn chuyԜn 

th¨nh tҼ duy s©u thԆm v֧i h³nh Ӷnh u §m v¨ cӶm nhԀn thӸt v֙ng. Sֽ ph§t triԜn Ľ· l¨ h¨nh trӴng 

tֽ nhi°n cֳa m֥t ngҼ֩i Ľi s©u v¨o ngh֓ thuԀt. PhӶi chŁng ngh֓ thuԀt l¨ c§i cu֝c ĽԜ ngҼ֩i ngh֓ sǫ 

Ľ¨o s©u v¨o l¸ng Ľ֩i? ņԜ c§i h֝ s©u n¨y tr֫ th¨nh huy֓t m֥ cֳa ch²nh anh ta? 

TԀp thҺ ĽӺu ti°n LIBRO DE POEMAS, Book of Poems. G֟m nhֻng b¨i thҺ tַ nŁm 1918-1920. 

ӷn h¨nh nŁm 1921. ņa s֝ nghi°n vԚ suy tҼ t¹n gi§o, thi°n nhi°n, n֣i c¹ ĽҺn v¨ nhֻng §m Ӷnh 

th֩i thҺ Ӹu. Trong giai ĽoӴn n¨y, thҺ ¹ng mang nhiԚu tҼ֯ng trҼng, Ӽn dֱ. NhҼng chҼa ĽԀm n®t 

tinh thӺn phi lĨ cֳa si°u thֽc.  NhҼ nhֻng b¨i: Corazón nuevo, Con Tim Mαi; Árboles, Cây; 

Cantos nuevos, B¨i H§t Mαi............ Ng¹n ngֻ v¨ h³nh Ӷnh c¸n nhԌ nh¨ng, "dֹng dҼng" ĽӴi di֓n 

cho Ĩ tֵ. Kh§c v֧i sau n¨y, ng¹n ngֻ v¨ h³nh Ӷnh thҺ cֳa ¹ng rӸt c¹ Ľ֙ng, k֗ch li֓t v¨ Ľ¹i khi 

cֽc Ľoan, tӴo n°n TR֘NG Lһ֮NG cho Ĩ v¨ tֵ thҺ. TiԒn tr³nh cֳa thi sǫ thҼ֩ng nhҼ vԀy. Ng¹n 

ngֻ, c©u c¼ l¼c ban ĽӺu thҼ֩ng bay bҼ֧m, rֽc r֭, c· thӺn nhҼng l¨ ng¹n ngֻ chung. T¨i nŁng 

cֳa thi sǫ c· thԜ di֑n ĽӴt tַ ngֻ, h¨nh vŁn Ľ¼ng nghǫa, Ľ¼ng gi§ tr֗ cֳa ng¹n ngֻ m¨ ai cȈng c· 

thԜ hiԜu. NhҼng phӶi Ľ֯i ĽԒn khi thi sǫ t³m ra ng¹n ngֻ ri°ng cֳa h֙. CȈng Ĩ nghǫa Ľ·, cȈng gi§ 

tr֗ Ľ· m¨ tַ ngֻ, c©u c¼ thu֥c vԚ tַ ĽiԜn kh§c, tַ ĽiԜn ĽԊc th½ cֳa thi sǫ. ņ· cȈng l¨ lĨ do tӴi sao 

thi sǫ c¨ng ph§t triԜn khӶ nŁng l¨m thҺ, c¨ng l֧n l°n, thҺ h֙ c¨ng kh· hiԜu.  

Qua nhֻng tֵ tҼ֯ng trҼng, ng¹n ngֻ chung cֳa Lorca Ľ« mang ĽԒn cho thҺ ¹ng m֥t sԂc th§i ©m 

u. M֥t thֵ nh©n sinh quan cֳa t©m h֟n nhӴy cӶm phӶi Ľ֝i di֓n v֧i bӾy rԀp cu֥c Ľ֩i. C· thԜ n·i, 
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֫ th֩i ĽiԜm n¨y ¹ng Ľ« th¨nh danh thi sǫ nhҼng chҼa ĽӴt ĽԒn mֵc c¹ng phu v¨ nԊng kĨ. Khi tác 

phӼm n¨y ra Ľ֩i, ¹ng Ľang kh֫i sֽ tԀp thҺ Suites, v֧i nhֻng khai ph§ m֧i, ¹ng nhԀn Ľ֗nh vԚ tԀp 

thҺ ĽӺu tay trong l§ thҼ gֹi cho cha mԌ ¹ng, th§ng 4 nŁm 1921:" Nhυng b¨i th̭ Ľͭu tay, d½ Ľ§nh 

gi§ nh̯ thΔ n¨o Ľi nυa, v͵n th¼ vΠ v¨ ch©n thͻt." 

.......................... 

Giγ n¨y, mΊt trγi Ľ« lΊn   The sun has dissolved now 

sau ĽΞnh ngΣn ĽΩi,    on the crest of the hill, 

Ľ§m Ľ¹ng trε vΖ    and returning flocks 

khuͫy tung c§t bλi.    stir up the dust. 

ņΔn giγ phͩi Ľi.    It's time to go. 

Theo Ľ̯γng m¸n nhΥ,    Leave this narrow path, 

bΥ lͧi trͭm t̯.     leave off your meditation. 

Bͧn sΒ c· giγ     You'll have time later 

ngͽm sao     to look at the stars 

chγ tr½ng ti°u chͻm    as the worms consume you  

trong bao tσ.     slowly. 

 

H«y trε vΖ nh¨    Back to your house 

d̯αi ng¹i l¨ng dΔ    under the cricket village! 

Ch¼c ngν ngon    Good night, Mr. Lizard. 

hηi bͧn th΄n l΄n!    friend! 

........................ 

(Tr²ch bͩn dΠch: The Old Lizard. Catherine Brown. Nguyên tác: El lagarto viejo, 1920.) 

 

T³m hiԜu bӶn chӸt v¨ n֥i dung ThӸm cֳa thҺ ¹ng trong th֩i kȢ n¨y qua b¨i thҺ El concierto 

interrumpido, ņ°m NhӴc Kh¹ng H¸a ņi֓u.  

 

Ha roto la armonía     Trong Ľ°m s©u thŁm thΆm 

de la noche profunda,    c nͩh vͻt không hòa âm 

el calderón helado y soñoliento   ng̯ng ĽΣng dρng ngái ngν 

de la media luna.     trŁng l°n chρng nσa vͭ ng. 

 

Las acequias protestan sordamente   Tρ l cͧh m̯̭ng phnͩ ĽΧi im lΊng 
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arropadas con juncias,    bao trùm lên lau sͻy Ľοng im, 

y las ranas, muecines de la sombra,   và Δch nhái, chuyên báo tin bóng tΧi, 

se han quedado mudas.    Ľ« d̯γng nh̯ mΥi mΜt im lìm. 

 

En la vieja taberna del poblado   Tρ qu§n r̯ιu trong ng¹i l¨ng cȈ 

cesó la triste música,     ņiΜu nhͧ c buΩn lΠm tͽt theo ngày 

y ha puesto la sordina a su aristón   rΩi nhυng ngôi sao già nua nhͫt 

la estrella más antigua.    cȈng mγ d nͭ theo tiΔng Ľ¨n Quay. 

 

E1 viento se ha sentado en los torcales  Gió lͽng v¨o khe Ľίng 

de la montaña oscura,    trong núi rρng mΠt mγ, 

y un chopo solitario - el Pitágoras  Cây Bͧch D̯̭ng hiu qunͧh  

de la casta llanura -    giυa ĽΩng hoang nh̯ Pythagore 

quiere dar con su mano centenaria,   vói b¨n tay trŁm tuΫi 

un cachete a la luna.     tát mΊt trŁng ḽ  m̭. 

 

(El Concierto interrumpido) 

 

ChӸt ThӸm trong nhֻng b¨i thҺ ĽӺu tay kh¹ng s©u lԂm. Kh¹ng c· nhiԚu l֧p ĽԜ nghiԚn ngӾm. 

Nh©n sinh quan cֳa ngҼ֩i trԎ chҼa quay quԂt t³nh Ľ֩i. ThҺ ¹ng nԊng vԚ phӺn tҼ֯ng trҼng cho 

cӶm gi§c. ThҺ ֫ tu֡i trԎ thҼ֩ng nhiԚu sinh kh².  

 

Qua ĽԒn tԀp POEMA DEL CANTE JONDO , Poem of the Deep Song. G֟m nhֻng b¨i thҺ bԂt 

ĽӺu tַ th§ng t§m nŁm 1921. HҺn m֥t nֹa s֝ thҺ, ¹ng s§ng t§c trong th֩i gian ngԂn: 10 ng¨y, tַ 

ng¨y 11 ĽԒn 21 th§ng 11. Ďng tֽ nhԀn Ľ֗nh rԄng, trong tԀp thҺ n¨y, ¹ng Ľ« sֹ dֱng nhiԚu thԜ 

h§t, thԜ d©n ca truyԚn th֝ng T©y Ban Nha. CҼu mang ֫ Ľ©y nhiԚu h³nh Ӷnh v¨ tinh thӺn t³nh tֽ 

d©n t֥c.  

NhҼng Ľ©y cȈng l¨ l¼c Lorca v¨ m֥t s֝ thi sǫ tiԚn phong ֫ t©y phҼҺng bԂt ĽӺu hҼ֫ng ֵng phӼm 

chӸt cֳa nhֻng b¨i thҺ ngԂn. Tinh thӺn thҺ H¨i C¼ cֳa NhԀt Ľang ĽҼ֯c s§ng t§c v¨ lan r֥ng 

khԂp Ąu Ch©u. Ng¹n ngֻ H¨i C¼ c¹ Ľ֙ng. Tֵ H¨i C¼ khҺi Ľ֥ng t©m linh. ħ h¨i Cú thâm thúy 

theo kiԜu ņ¹ng PhҼҺng. Phong c§ch n¨y l¨m kinh ngӴc v¨ thuyԒt phֱc nhֻng thi sǫ ĽҼҺng th֩i. 

Lorca nԂm bԂt phong c§ch n¨y nhanh ch·ng v³ bӶn chӸt y°u thi°n nhi°n cֳa ¹ng rӸt th²ch h֯p 

v֧i H¨i C¼. ThҺ ¹ng Ľ« sԈn c· t²nh g֯i Ĩ tַ nhֻng tֵ tҼ֯ng trҼng. Nhֻng b¨i thҺ ngԂn cֳa ¹ng 
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rӸt th¨nh c¹ng, ĽҼ֯c ĽҼa v¨o nhiԚu tuyԜn tԀp thҺ thԒ gi֧i. B¨i thҺ El gran espejo ĽҼ֯c viԒt trong 

tinh thӺn H¨i C¼. ThҺ H¨i C¼ thҼ֩ng ng« vԚ ThiԚn hoԊc PhԀt m¹n. Lorca viԒt vԚ ĽӴo Ky-tô. Câu 

kԒt Hosanna, bֵc x® ĽҼ֯c tinh thӺn H¨i C¼. 

 

Vivimos   SΧng 

bajo el gran espejo.  d̯αi tͫm g̯̭ng soi m°nh m¹ng 

El hombre es azul!  ¹i, l¨m ng̯γi l¨ sͭu thͩm! 

Hosanna!   lͧy Ch¼a t¹i! 

 

(El gran espejo) 

 

Bài Las seis cuerdas theo tinh thӺn v¨ thԜ thҺ ngԂn b֗ Ӷnh hҼ֫ng b֫i thҺ phҼҺng ņ¹ng, thҺ 

ņҼ֩ng, ThҺ ӷn nhҼng rӸt c§ t²nh Lorca-Tay Ban Nha. 

 

Las seis cuerdas   S§u D©y ņ¨n 

 

La guitarra    ņ¨n Ghi-ta 

hace llorar a los sueno.  ru chi°m bao οa lΜ. 

El sollozo de las ahmas  TiΔng thΫn thοc 

perdidas    tρ linh hΩn lͧc lo¨i 

se escapa por su boca   tho§t ra cσa miΜng 

redonda.    tròn. 

 

Y como la tarántula,   RΩi nh̯ con nhΜn lαn 

teje una gran estrella   giŁng ṱ h³nh ng¹i sao 

pata cazar suspiros,   l̯αi bͽt tρng h̭i thε 

que flotan en su negro   phi°u bΩng qua th½ng gέ 

aljibe de madera.    Ľen. 

 

BӶn chӸt v¨ n֥i dung cֳa ThӸm trong tԀp thҺ n¨y cȈng tҼҺng tֽa nhҼ tԀp thҺ ĽӺu tay. Tuy Ľ« c· 

phӺn gi¨ dԊn hҺn nhҼ trong b¨i La guitarra (ņ¨n Ghi-ta), De Poema de la Saeta ( Tַ ThҺ VԚ MȈi 

T°n), .... ֪ v¨o th֩i ĽiԜm n¨y, dҼ֩ng nhҼ sֽ phӶn kh§ng vԚ t¹n gi§o thҼ֩ng ĽԒn v֧i ¹ng. ņa s֝ 

ngh֓ sǫ kh· l¸ng Ľi theo con ĽҼ֩ng t¹n gi§o c· nhiԚu gi§o ĽiԚu v¨ Ľ¸i h֛i l¸ng tin tri֓t ĽԜ. Sֽ 
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y°u chu֥ng tֽ do kh· th²ch h֯p v֧i l֑ nghi v¨ sֽ trַng phӴt. Sֽ ph·ng t¼ng khiԒn cho ngh֓ sǫ 

kh¹ng thԜ b· m³nh trong nhֻng gi§o ĽiԚu. NhҼng tr°n hԒt, ngh֓ sǫ l¨ nhֻng ngҼ֩i nhӴy cӶm v¨ 

nԂm ĽҼ֯c sֽ "giӶ tӴo" cֳa Ľ֩i s֝ng. Kh· c· thԜ tin v¨o m֥t ThҼ֯ng ņԒ quyԚn uy, b§c §i , c¹ng 

bԄng lӴi c· thԜ ĽԜ nhֻng sֽ vi֓c kh֡ nӴn xӼy ra. Ch²nh ThҼ֯ng ņԒ tӴo ra nhֻng t֥i l֣i, nhֻng 

Ľau kh֡, nhֻng xӸu xa r֟i giӶi th²ch bԄng nhֻng lĨ do bӸt khӶ tҼ ngh֗.  

 

Saeta     MȈi T°n 
 

Cristo moreno    Ďng Christ da ng©m Ľen 

pasa      Ľi qua 

de lirio de Judea    hoa Kèn Judea 

a clavel de España.    C mͯ Ch̯αng Tây Ban Nha 

 

¡Miradlo, por dónde viene!   Hãy nhìn xem, ông ĽΔn! 

 

De España.     Tρ tây Ban Nha. 

Cielo limpio y oscuro,   B uͭ trγi trong và tΧi 

tierra tostada,     mΊt Ľtͫ d nͭ dͭ n mγ, 

y cauces donde corre    v¨ d¸ng n̯αc 

muy lenta el agua.    chͩ y chͻm rãi. 

Cristo moreno,    Ďng Christ da ng©m Ľen 

con las guedejas quemadas,   t·c quŁn d¨i 

los pómulos salientes    gò má cao 

y las pupilas blancas.   mͽt xanh lιt. 

 

¡Miradlo, por dónde viene! (15) H«y xem k³a, ¹ng Ľi! 

 

C· lԐ m֣i ngҼ֩i Ľ֙c sԐ c· m֣i c©u trӶ l֩i vԚ nh©n vԀt trong b¨i thҺ. Ďng Christ l¨ ai?. C· phӶi l¨ 

Jesus Christ de Nazareth? NhҼng sao lӴi da ng©m Ľen? Sao lӴi ĽԒn tַ T©y ban Nha? Hai c©u thҺ: 

de lirio de Judea  /  a clavel de Espana, sԐ khiԒn cho ngҼ֩i Ľ֙c t³m ThӸm phӶi suy tҼ. 

 

TuyԜn tԀp thҺ thֵ ba cֳa ¹ng l¨ SUITES, vӾn c¸n d֫ dang khi ¹ng qua Ľ֩i. M«i ĽԒn nŁm 1983 

m֧i Ӹn h¨nh. V¨o nŁm 1923 tr֫ Ľi, Lorca Ľ« tr֫ th¨nh ng¹i sao trong l¨ng thҺ ֫ T©y Ban Nha. 
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Giai ĽoӴn n¨y l¨ giai ĽoӴn quan tr֙ng trong tiԒn tr³nh s§ng t§c, ¹ng kh§m ph§ ra con ĽҼ֩ng thҺ 

m¨ ¹ng sԐ phӶi Ľi. T§c phӼm quan tr֙ng Ľ§nh dӸu ngӶ rԐ n¨y l¨ chu֣i thҺ: En el jardín de las 

toronjas de luna ( Trong VҼ֩n TrŁng Tr§i BҼ֫i (13) ).  

M½a h¯ nŁm 1923, trong m֥t l§ thҼ gֹi cho ngҼ֩i bӴn, Lorca giӶi th²ch vԚ VҼ֩n TrŁng Tr§i 

BҼ֫i: " Khu v̯γn cνa t¹i l¨ khu v̯γn c· thΘ c·, mίt khu v̯γn cνa nhυng g³ ch̯a thͫy, nh̯ng c· 

thΘ Ľ« hiΜn hυu, mίt khu v̯γn cho nhυng Ľοa trΐ v¹ h³nh ch̯a Ľ̯ιc sinh ra...." 

El Jardin    Khu VҼn֩ 
 

Jamás nació, ¡jamás!   Ch̯a bao giγ, ¹i, ch̯a bao giγ thͫy! 

Pero pudo brotar.   bͫt cο l¼c n¨o cȈng c· thΘ hiΜn ra. 

 

Cada segundo se   Mέi gi©y ph¼t 

profundiza y renueva.   mέi n¹n nao lί diΜn. 

 

Cada segundo abre   Mέi ph¼t gi©y 

nuevas sendas distintas.  nghe ĽΩn Ľ«i lΧi Ľi. 

 

¡Por aquí! ¡Por allí!   δ ṋi n¨y! δ ṋi kia! 

Va mi cuerpo multiplicado.  khu v̯γn ε khͽp chΧn. 

 

Atravesando pueblos   BŁng ngang qua thΠ trͫn 

O dormido en el mar.   hay ch¹n v½i biΘn s©u. 

 

¡Todo está abierto! Existen  Khͽp ṋi ĽΖu c· thΘ 

Llaves para las claves.  Ϊ kh·a mε dΚ d¨ng. 

Pero el sol y la luna   Nh̯ng Ľ¹i vͭng nhͻt nguyΜt 

nos pierden y despistan,  Ľ« lρa dΧi chúng ta. 

Y bajo nuestros pies   V³ d̯αi Ľ¹i ch©n b̯αc 

se enmarañan los caminos.  rΧi m½ nhυng con Ľ̯γng. 
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Aquí contemplo todo   Cho t¹i nhͽn tin mαi 

lo que pude haber sido.  Khu v̯γn c· thΘ l¨ 

Dios o mendigo,   Łn m¨y hay Th̯ιng ņΔ 

agua o vieja margarita.  hoa c¼c hay n̯αc tr¹i. 

Mis múltiples senderos  ņ̯γng ĽΔn mu¹n vͧn nΐo 

teñidos levemente   nh̯ng chΞ thͫy mγ mγ 

hacen una gran rosa   h·a th¨nh hoa hΩng lͧ 

alrededor de mi cuerpo.  qunͯ quanh khu v̯γn t¹i. 
 

 

Como un mapa imposible,  Bͩn ĽΩ d͵n sai lͧc 

el jardín de lo posible.  khu v̯γn c· thΘ t³m. 

Cada segundo se   Tρng gi©y tρng ph¼t mίt 

profundiza y renueva.   n¹n nao muΧn hiΜn th©n. 

 

Jamás nació, ¡jamás!   Ch̯a bao giγ, ¹i, ch̯a bao giγ thͫy! 

¡Pero pudo brotar! (17)    coi chρng hiΜn ra bͫt cο l¼c n¨o! 

 

B¨i thҺ n¨y dӾn ngҼ֩i Ľ֙c ĽԒn m֥t nҺi trַu tҼ֯ng m¨ Lorca Ľ« kh§m ph§ ra, m֥t c»i ri°ng m¨ 

¹ng Ľ« ch֙n ĽԜ l¨m ngh֓ thuԀt. BԂt ĽӺu tַ th֩i ĽiԜm n¨y, thҺ cֳa ¹ng rԐ v¨o con ĽҼ֩ng suy tҼ 

s©u thԆm hҺn, cӶm x¼c bi quan hҺn v¨ kh¹ng kh² ngh֓ thuԀt cֳa c§c t§c phӼm huyԚn hoԊc hҺn. 

 

T§c phӼm tiԒp theo l¨ CANCIONES, 1921-1924, g֟m nhֻng b¨i thҺ mang bӶn chӸt ca kh¼c 

hoԊc t֡ kh¼c nhҼ nhֻng tԀp thҺ trҼ֧c, dǫ nhi°n l¨ ĽԀm Ľ¨ hҺn v¨ "kh· hiԜu" hҺn. 

Verlaine   Verlaine 
 

La canción,   Bài ca 

que nunca diré,   ch̯a bao giγ h§t 

se ha dormido en mis labios. tr°n Ľͭu l̯ηi ngν say. 

La canción,   Bài hát 

que nunca diré.   ch̯a bao giγ ca. 
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Sobre las madreselvas  Trên cành Kim Ngân 

había una luviérnaga,  Ľom Ľ·m nhͫp nháy 

y la luna picaba   trŁng Ľ½a mΊt n̯αc 

con un rayo en el agua.  nh¼ng ̯αt §nh trŁng. 

 

Entonces yo soné,   L¨ l¼c t¹i m̭ m¸ng 

la canción,   bài ca 

que nunca diré.   ch̯a bao giγ h§t. 

 

Canción llena de labios  Bài hát trào qua môi  

y de cauces lejanos.  nΫi tr¹i viΚn xο. 

 

Canción llena de horas  B¨i ca vui qua giγ 

perdidas en la sombra.  khi nghΞ ch©n b·ng m§t. 

 

Canción de estrella viva  B¨i h§t l¨m ng¹i sao sΧng lͧi 

sobre un perpetuo día.(18)  giυa trγi cao bͫt tͻn nͽng ng¨y. 

 

B¨i ca m¨ ¹ng Ľ֗nh h§t l¨ b¨i ca g³? C· phӶi l¨ b¨i h§t ĽԜ ng֯i ca thi t¨i cֳa Verlaine? " TrŁng 

Ľ½a mΊt n̯αc, nh¼ng §nh trŁng", phӶi chŁng l¨ th§i Ľ֥ cֳa ngҼ֩i ngh֓ sǫ ĽԒn trӺn gian? "...ngôi 

sao sΧng lͧi, giυa trγi cao bͫt tͻn nͽng ng¨y", phai chԆng thҺ cֳa Paul Verlaine ֫  m«i v֧i 

ch¼ng ta cho ĽԒn h¹m nay v¨ ng¨y mai...? C· thԜ kԒt luԀn chung rԄng thҺ Si°u Thֽc l¨ thҺ cֳa 

chӸt ThӸm. N· Ľ¸i h֛i ngҼ֩i Ľ֙c phӶi cҼu mang b¨i thҺ, c©u thҺ theo th֩i gian. C· khi chԆng 

bao gi֩ cӶm nhԀn ĽҼ֯c. Nh֩ bӶn chӸt thӸm n¨y m¨ ch¼ng ta c· thԜ ph©n Ľ֗nh ĽҼ֯c thҺ Si°u 

Thֽc v¨ thҺ nh§i si°u thֽc. ThҺ nh§i si°u thֽc ch֕ c· chֻ m¨ kh¹ng c· thӸm. Nh§i si°u thֽc l¨ 

nh§i ng¹n ngֻ, nh§i h³nh Ӷnh, nh§i b֥ dӴng. Kh¹ng nh§i ĽҼ֯c chiԚu s©u cֳa tֵ thҺ. H¹m nay, 

ngҼ֩i ta thҼ֩ng nh©n danh HԀu Hi֓n ņӴi, m֥t loӴi hi֓n ĽӴi lӴm dֱng, ĽԜ nh§i nhֻng b¨i thҺ 

thӸm v¨ thӸu bԄng ng¹n tַ dao giӸy. ņ©m v¨o l¸ng thҺ, kh¹ng chӶy m§u. 

T§c phӼm tiԒp theo l¨ tԀp thҺ PRIMER ROMANCERO GITANO, 1924-1927, T³nh Ca Du Mֱc 

Gypsy. t§c phӼm n¨y vַa l¨ m֥t th¨nh c¹ng l֧n vַa l¨ m֥t thӸt bӴi cֳa t©m t³nh. G֟m nhֻng b¨i 

thҺ viԒt theo thԜ Ballad, m֥t thԜ thҺ truyԚn th֝ng cֳa T©y Ban Nha. M֥t thԜ thҺ b³nh d©n mang 

bӶn chӸt kԜ chuy֓n, c· ngu֟n g֝c tַ ca vȈ kh¼c, ĽԒn tַ Ph§p. Trong th֩i ĽiԜm n¨y, thԜ thҺ 
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Ballad vӾn th֗nh h¨nh ֫ T©y Ban Nha. Khi nhֻng b¨i thҺ n¨y ra Ľ֩i, ¹ng Ľ« ĽҼ֯c Ľ·n tiԒp nhi֓t 

li֓t. V֗ tr² thi sǫ cֳa ¹ng c¨ng vֻng v¨ng v¨ s§ng t֛ tr°n vŁn Ľ¨n t©y Ban Nha. NgҼ֩i d©n ֫ 

nhֻng v½ng th¹n qu° tֱ tԀp Ľ֙c thҺ ¹ng trong nhֻng ng¨y l֑ lӴc. Trong l¼c sֽ th¨nh c¹ng rӸt 

rӴng r֭, l¸ng ¹ng lӴi Ľau bu֟n. NgҼ֩i bӴn th©n, ngҼ֩i t³nh, h֙a sǫ Salvador Dalí, công khai ch֕ 

tr²ch nhֻng b¨i thҺ n¨y. C· phӶi chŁng v³ sֽ tr֫ vԚ ngu֟n cֳa Lorca Ľ« l¨m cho ¹ng c§ch bi֓t 

v֧i phong th§i c¨ng ng¨y c¨ng hi֓n ĽӴi cֳa Dalí? 

Con ĽҼ֩ng ph§t triԜn ngh֓ thuԀt cֳa m֥t ngh֓ sǫ thҼ֩ng c· thԜ biԜu hi֓n bԄng ĽҼ֩ng zích-zԂc. 

Zích lên l̈  giai ĽoӴn tiԒn t֧i hi֓n ĽӴi. ZԂc xu֝ng l¨ giai ĽoӴn lui vԚ truyԚn th֝ng. N֥i t©m cֳa 

ngh֓ sǫ lu¹n lu¹n c· sֽ giԄng co giֻa truyԚn th֝ng v¨ c§ch t©n. Khi s§ng tӴo v¨ kh§m ph§ ĽӼy 

s§ng t§c Ľi t֧i, Ľi l°n, tiԒp cԀn v֧i ngh֓ thuԀt tiԚn phong, ngh֓ thuԀt cӸp tiԒn lԀp tֵc c· m֥t lֽc 

nghi ng֩ ĽӼy lui. Sau m֥t th֩i gian s§ng t§c v֧i ngh֓ thuԀt "m֧i", ngҼ֩i ngh֓ sǫ thҼ֩ng lui lӴi 

ĽԜ nh³n ngԂm nhֻng th¨nh quӶ cӸp tiԒn. Sֽ nghi ng֩ v¨ sֽ tֽ x®t lӴi, tֽ Ľ§nh gi§ nhֻng t§c 

phӼm sԐ l¨m cho ngh֓ sǫ dַng ch©n hoԊc th֝i lui, trҼ֧c khi quyԒt Ľ֗nh sԐ tiԒp tֱc c§ch t©n hay 

l½i lӴi hay ch֙n th§i Ľ֥ bӶo h¸a.  

Trong m֥t th֩i gian hoԊc m֥t Ľ֩i, Ľ֕nh cao v¨ Ľ§y thӸp cֳa ĽҼ֩ng biԜu hi֓n zích-zԂc, cho biԒt 

sֽ ph§t triԜn ngh֓ thuԀt cֳa m֥t t§c giӶ. Dǫ nhi°n, Ľ©y ch֕ l¨ tҼ֯ng trҼng v³ ngh֓ thuԀt kh¹ng thԜ 

Ľo lҼ֩ng bԄng con s֝. Khoa h֙c biԜu Ľ֟ ng¨y nay d½ng nhֻng "ph§c h֙a" ĽԜ ghi nhԀn khoa 

nh©n vŁn. NhҼng ch֕ "vԐ" ĽҼ֯c h³nh thԜ m¨ kh¹ng Ľo ĽҼ֯c kh² lֽc. 

V² dֱ: TiԒn tr³nh ngh֓ thuԀt tiԚn phong.                 TiԒn tr³nh ngh֓ thuԀt bӶo thֳ 

 

 

 

 

 

 

Lorca cȈng kh¹ng ngoӴi l֓. ņoӴn thҺ dҼ֧i Ľ©y cho thӸy Lorca lui vԚ v֧i d¸ng thҺ Ballad, Tình 

Ca v¨ truy֓n kԜ trҼ֧c khi ¹ng kh֫i h¨nh vԚ m֥t phҼҺng tr֩i m֧i. NhҼng ngҼ֩i ĽҼҺng th֩i lӴi c֡ 

v֛ ¹ng nhiԚu hҺn khi thҺ ca cֳa ¹ng ngӶ vào truyԚn th֝ng. DҼ֩ng nhҼ s֝ m֓nh chung cֳa 

nhֻng ngh֓ sǫ tiԚn phong l¨ b֗ l«ng qu°n trong th֩i ĽӴi cֳa h֙. 
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Mֵc Ľ֥ thҼ֫ng ngoӴn trung b³nh cֳa s֝ Ľ¹ng, ²t khi gi¼p ²ch cho sֽ ph§t triԜn ngh֓ thuԀt, 

thҼ֩ng khi k®o xu֝ng khi ngh֓ thuԀt bay l°n; thҼ֩ng khi bao v©y, t©ng b֝c, khen ch°, b·p ngh֓ 

thuԀt nghԌt th֫; thҼ֩ng khi quay lҼng, ch֝ng Ľ֝i khi ngh֓ thuԀt th§m hiԜm. Khi xuӸt bӶn tԀp thҺ 

T³nh Ca Du Mֱc, Lorca Ľ« rҺi v¨o t³nh trӴng n¨y. Trong l¼c h¨o quang c֡ v֛ v©y bֳa lӸy ¹ng th³ 

¹ng lӴi Ҽu tҼ, tֽ h֛i, tֽ Ľ§nh gi§ lӸy ng¹i v֗ c· v¸ng nguy֓t quԒ. V¨ Ľ©y cȈng l¨ th§i Ľ֥ cֳa 

ngҼ֩i ngh֓ sǫ ch©n ch²nh.  

 ............................................... 

-  Compadre, quiero cambiar  - " B§c ̭i,ch§u xin ĽΫi,  

mi caballo por su casa,   ngχa chiΔn cho cŁn nh¨, 

mi montura por su espejo,   y°n c̯̭ng cho g̯̭ng soi, 

mi cuchillo por su manta.   g̯̭m dao cho mΖn gΧi. 

Compadre, vengo sangrando,  b§c ̭i, ch§u bΠ th̯̭ng Ľm͵ máu, 

desde los puertos de Cabra.   trε vΖ tρ trͻn Cabra " (*).  

- Si yo pudiera, mocito,   - " Ch§u ̭i, nΔu có thΘ 

este trato se cerraba.   bác sΒ giúp cháu ngay 

Pero yo ya no soy yo,   nh̯ng b§c chΆng là ai 

Ni mi casa es ya mi casa.   sΧng không nhà không cσa". 

- Compadre, quiero morir   - " B§c ̭i, ch§u muΧn chΔt ṋi Ľ©y  

decentemente en mi cama.   tr°n gi̯γng riêng tσ tΔ, 

De acero, si puede ser,   giγ̯ng sͽt, nΔu có thΘ 

con las sábanas de holanda.   tr iͩ khŁn mΠn °m ĽΖm. 

¿No ves la herida que tengo   Bác có thͫy vΔt th̯̭ng 

desde el pecho a la garganta?  chém tρ cΫ xuΧng ngχc?". 

- Trescientas rosas morenas   - " Ba trŁm b¹ng hΩng s͵ m 

lleva tu pechera blanca.   ĽΥ b mͭ áo trͽng tinh. 

Tu sangre rezuma y huele   Máu rΞ bΧc mùi tanh 

alrededor de tu faja.   ĽΣng quanh d©y l̯ng thͽt. 

Pero yo ya no soy yo.   Nh̯ng b§c chΆng là ai 

Ni mi casa es ya mi casa.   sΧng không nhà không cσa". 

- Dejadme subir al menos   - " Hãy cho cháu lͭn cuΧi 

hasta las altas barandas,   leo lên lan can cao. 

¡dejadme subir!, dejadme   ņΘ ch§u leo! ņΘ cháu leo! 

hasta las verdes barandas.   lên lan can xanh sáng. 
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Barandales de la luna   Lan can cνa ánh trŁng 

por donde retumba el agua. (19)  ṋi d¸ng s¹ng g¨o th®t". 

 

(Trích: Romance sonámbulo) 

 
(*) Cabra: miΖn tΞnh trong vùng Cordóba, Andalusia, ph²a nam t©y Ban Nha. Ṋi triͩ qua nhiΖu chiΔn trͻn tρ thγi 

x̯a Ľ§nh nhau vαi La Mã và nhυng trͻn chiΔn nΫi tiΔng trong thγi Nίi ChiΔn. 

 

Khi ¹ng tr֫ th¨nh thi sǫ cֳa d©n t֥c, thҼ֫ng ngoӴn mԒn m֥, ph° b³nh ca ng֯i l¨m cho ¹ng s֯ h«i. 

Ďng phӶi chӴy tr֝n nhֻng tr¨ng ph§o tay, nhֻng b§o ch² v֧i l֩i ng֯i ca, nhֻng tӸm l¸ng §i m֥ 

cֳa thҼ֫ng ngoӴn v³ ¹ng biԒt r» nhֻng h¨o nho§ng n¨y sԐ giԒt chԒt thҺ v¨ giԒt chԒt Lorca.  

M֥t trong nhֻng lҼ֭i h§i Ľ֝n ng« h֟n thҺ ch²nh l¨ sֽ ng֯i ca cֳa thҼ֫ng ngoӴn. NhҼ m֥t ch®n 

mԀt ng֙t, khi rҺi v¨o, kh· m¨ bay l°n, bay cao. NԒu l¨m thҺ ch֕ v³ mu֝n ngҼ֩i kh§c biԒt ĽԒn 

m³nh, ch֕ v³ mu֝n ghi t°n v¨o vŁn h֙c, th³ ngҼ֩i l¨m thҺ sԐ dַng lӴi ֫ s©n khӸu vinh quang. 

NhҼng Lorca Ľ« chӴy tr֝n. Ďng r֩i b֛ qu° nh¨. ChӴy sang New York. NҺi m¨ ¹ng ho¨n tӸt tԀp 

thҺ POETA EN NUEVA YORK. M֥t phong th§i kh§c, m֥t gi§ tr֗ kh§c, m֥t thֵ bӸt tֹ Ľ« dֽng 

l°n tַ thҺ Federico Garcia Lorca. 

 

GHI:  
 

(1)  Phong tr¨o TҼ֯ng TrҼng xuӸt hi֓n v¨o cu֝i thԒ kׁ 19. TrҼ֩ng ph§i ngh֓ thuԀt ĽԒn tַ Ph§p, 

Nga v¨ B֕, bԂt ĽӺu tַ thi ca v¨ h֥i h֙a r֟i ph§t triԜn ra nhֻng l«nh vֽc ngh֓ thuԀt kh§c. C· thԜ 

n·i, phong tr¨o n¨y bԂt ngu֟n tַ t§c phӼm Les Fleurs du mal cֳa Charles Baudelaire. ņҼ֯c hai 

thi sǫ Stéphane Mallarmé và Paul Verlaine khai ph§ v¨ Ľ« Ľem lӴi m֥t phong tr¨o ngh֓ thuԀt 

s§ng t§c l֧n mӴnh tӴi Ąu Ch©u. 

 

(2) Si°u Thֽc ho¨n tӸt l¨ m֥t phong tr¨o vŁn h·a. XuӸt hi֓n v¨o nŁm 1920. BԂt ĽӺu tַ ngh֓ 

thuԀt tӴo h³nh v¨ vŁn chҼҺng. NgҼ֩i chֳ xҼ֧ng trҼ֩ng ph§i Si°u Thֽc l¨ thi sǫ André Breton. 

C· thԜ n·i, Si°u Thֽc l¨ m֥t phong tr¨o s§ng t§c l֧n nhӸt trong l֗ch sֹ ngh֓ thuԀt thԒ gi֧i. 

 

(3)  Se ha puesto el sol 

(Agosto de 1920) 
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Se ha puesto el sol. 

Los áboles 

meditan como estatuas. 

Ya está el trigo segado. 

Qué tristeza 

de las norias paradas! 

 

Un perro campesino 

quiere comerse a Venus, y le ladra. 

Brilla sobre su campo de pre-beso, 

como una gran manzana. 

 

Los mosquitos - pegasos del rocío - 

vuelan, el aire en calma. 

La Penélope inmensa de la luz 

teje una noche clara. 

 

'Hijas mías, dormid, que viene el lobo", 

las ovejitas balan. 

"Ha llegado el otono, companeras?", 

dice una flor ajada. 

 

Ya vendrán los pastores con sus modos 

por la sierra lejana! 

Ya jugarán las ninas en la puerta 

de la vieja posada, 

y habrá coplas de amor 

que ya se saben 

de memoria las casas. 

 

(4) Madrugada 

Pero como el amor  

los saeteros 
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están ciegos.  

 

Sobre la noche verde,  

las saetas 

dejan rastros de lirio  

caliente.  

 

La quilla de la luna  

rompe nubes moradas  

y las aljabas 

se llenan de rocío.  

 

¡Ay, pero como el amor  

los saeteros 

están ciegos! 

 

(5)  Castanet 

Castanet. 

Castanet. 

Castanet. 

Sonorous scarab. 

 

In the spider 

of the hand 

you crimp the warm 

air, 

and drown in your wooden 

trill . 

 

Castanet. 

Castanet. 

Castanet. 

Sonorous scarab. 
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(6) El sátiro blanco 

Sobre narcisos inmortales 

Dormía el sátiro blanco. 

 

Enormes cuernos de cristal 

Virginizaban su ancha frente. 

 

El sol como un dragón vencido 

Lamía sus largas manos de doncella. 

 

Flotando sobre el río del amor 

Todas las ninfas muerta desfilaban. 

 

El corazón del sátiro en el viento 

Se oreaba de viejas tempestades. 

 

La siringa en el suelo era una fuente 

Con siete azules caños cristalinos 

 

(7) El Camino 

No conseguirá nunca 

tu lanza 

herir al horizonte. 

La montana 

es un escudo 

que lo guarda. 

 

No suenes con la sangre de la luna 

y descansa. 

 

pero deja, camino, 

que mis plantas 
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exploren la caricia 

de la rociada. 

..................................... 

...................................... 

No conseguirá nunca 

tu lanza 

herir al horizonte. 

La montana 

es un escudo 

que lo guarda. 

............................... 

Dando vueltas al mundo, 

no encontrarás camposanto 

ni mortaja, 

ni el aire del amor renovará 

tu sustancia. 

.............................. 

 

(8) Muerte 

¡Qué esfuerzo!  

¡Qué esfuerzo del caballo por ser perro!  

¡Qué esfuerzo del perro por ser golondrina! 

¡Qué esfuerzo de la golondrina por ser abeja! 

¡Qué esfuerzo de la abeja por ser caballo! 

Y el caballo,  

¡qué flecha aguda exprime de la rosa!, 

¡qué rosa gris levanta de su belfo!  

Y la rosa,  

¡qué rebaño de luces y alaridos 

ata en el vivo azúcar de su tronco!  

Y el azúcar,  

¡qué puñalitos sueña en su vigilia! 

y los puñales,  
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¡qué luna sin establos, qué desnudos!, 

piel eterna y rubor, andan buscando 

Y yo, por los aleros,  

¡qué serafín de llamas busco y soy! 

Pero el arco de yeso,  

¡qué grande, qué invisible, qué diminuto!, 

sin esfuerzo. 

 

How hard they try! 

What effort the horse makes 

To be a dog! 

What effort the dog to become a swallow! 

What effort the swallow to be a bee! 

What effort the bee to become a horse! 

And the horse, 

what a sharp shaft it steals from the rose! 

what grey rosiness lifts from its lips! 

And the rose, 

what a flock of lights and cries 

caught in the living sap of its stem! 

And the sap, 

what thorns it dreams in its vigil! 

And the tiny daggers  

what moon, and no stable, what nakedness, 

skin eternal and reddened, they go seeking! 

And I, in the eaves, 

what a burning seraph I seek and am! 

But the arch of plaster, 

how vast, invisible, how minute, 

without effort! 

 

BӶn d֗ch: A.S. Kline. Death. 
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(9) Gacela del recuerdo del amor  

 

No te lleves tu recuerdo.  

Déjalo solo en mi pecho, 

  

temblor de blanco cerezo  

en el martirio de enero.  

 

Me separa de los muertos  

un muro de malos sueños 

.  

Doy pena de lirio fresco  

para un corazón de yeso.  

 

Toda la noche en el huerto  

mis ojos, como dos perros. 

  

Toda la noche, corriendo  

los membrillos de veneno. 

  

Algunas veces el viento  

es un tulipán de miedo,  

 

es un tulipán enfermo,  

la madrugada de invierno.  

 

Un muro de malos sueños  

me separa de los muertos.  

 

La niebla cubre en silencio  

el valle gris de tu cuerpo.  
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Por el arco del encuentro  

la cicuta está creciendo.  

 

Pero deja tu recuerdo  

déjalo solo en mi pecho.  

 

(11) se abren las campanadas, chuyΘn là (tiΔng chuông) vang xa. bͩn dΠch cνa Cola Franzen: 

the bell-notes flower.chuyΘn là, nhͧ c chuông nε hoa. 

(12) hace viento de plata, bͩn dΠch Cola Franzen: shapes silver prows: hình dͧng mȈi thuyΖn 

màu xám 

      Proras: Tên mίt thành phΧ ε Andalusia (ViΔt hoa). Thành ngυ "Go to devil", vΖ phe quΞ sο. 

 

(13)  BӶn d֗ch: Seven F. White. Ode to Salvador Dalí. 

..................... 

But above all I sing a common thought 

that joins us in the dark and golden hours. 

The light that blinds our eyes is not art. 

Rather it is love, friendship, crossed swords..... 

 

(14) The guitar 

causes dreams to weep. 

The sobs of lost 

souls 

escape through its round 

mouth. 

 

And like the tarantula 

it weaves a large star 

to trap the sighs 

floating in its black 

wooden cistern. 

 

BӶn d֗ch: Cola Franzen. The Six Strings. 
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(15)  Arrow.  

Dark-skinned Christ  

changes  

from lily of Judea 

to carnation of Spain. 

 

Look where he comes from! 

 

From Spain. 

Sky clear and dark,  

scorched earth,  

and riverbeds where water  

runs ever so slowly. 

Dark-skinned Christ, 

with long, burnt hair,  

high cheekbones, 

and his pupils, white. 

 

Look where he goes! 

 

(http://www.poemadeamor.net/2005/10/federico-garcia-lorca-saeta-poemas-en_1131.html 

 

(16) Grapefruit Moon:TrŁng tr¸n, m¨u v¨ng ng« sang ĽΥ. 

 

(17) The Garden 

Was never born, never, 

but could burst into life. 

 

Every moment it's 

deepened, restored. 
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Every moment it opens new 

unheard-of pathways. 

 

Over here! over there! 

See my multiple bodies. 

 

passing through pueblos 

or asleep in the ocean? 

 

Everything open! Locks 

to fit every key. 

But the sun & moon 

lose & delude us 

& under our feet 

the highway are tangled. 

 

Here I'll mull over all 

I once could have been. 

God or beggar, 

water or old marguerite. 

 

My multiple paths 

barely stained 

now form this enormous rose 

encircling my body. 

 

Like an impossible map 

the garden of the possible 

every moment is 

deepened, restored. 

 

Was never born, never, 

but could burst into life. 
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B nͩ dΠch: Jerome Rothenberg. 

 

(18) Verlaine 

 

The song 

I'll never speak, 

on the tip of my tongue fell asleep. 

The song 

I'll never speak. 

 

On the honeysuckle 

a firefly blinked 

and the moon was pricking 

the water with a beam. 

 

It was then I dreamed 

the song I'll never speak. 

 

Song filled with lips, 

flowing from far away. 

 

Song filled with hours 

whiled away in the shade. 

 

Song of stars alive 

in perpetual daytime skies. 

 

(Bͩn dΠch: Alan S. Trueblood) 

 

(19) 

My friend, I want to trade  

my horse for her house,  
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my saddle for her mirror,  

my knife for her blanket.  

My friend, I come bleeding  

from the gates of Cabra. 

--If it were possible, my boy,  

I'd help you fix that trade.  

But now I am not I,  

nor is my house now my house. 

--My friend, I want to die 

decently in my bed.  

Of iron, if that's possible,  

with blankets of fine chambray.  

Don't you see the wound I have  

from my chest up to my throat? 

--Your white shirt has grown  

thirsy dark brown roses.  

Your blood oozes and flees a 

round the corners of your sash.  

But now I am not I,  

nor is my house now my house. 

--Let me climb up, at least,  

up to the high balconies;  

Let me climb up! Let me,  

up to the green balconies.  

Railings of the moon  

through which the water rumbles. 
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T§c PhӼm ThҺ: 

Libro de poemas (1921) 

Poema del cante jondo (1921) 

Primeras canciones (1922) 

Canciones (1921-1924) 

Romancero gitano (1924-1927) 

Poeta en Nueva York (1929-1930 

Llanto por Ignacio Sánchez Mejías 

Seis poemas gallegos 

Divan del Tamarit 

Poemas sueltos 

Cantares Populares 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/libro_de_poemas.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/poema_del_cante_jondo.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/primeras_canciones.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/canciones.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/romancero_gitano.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/poeta_en_nueva_york.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/llanto_por_ignacio_sanchez_mejias.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/seis_poemas_gallegos.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/divan_del_tamarit.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/poemas_sueltos.htm
http://www.federicogarcialorca.net/obras_lorca/cantares_populares.htm
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          TuyԜn TԀp ThҺ 
GHI: BӶn tiԒng Anh d c֗h b֫ i Catherine Brown. Nh nֻg bӶn d c֗h khác có ghi chú. 
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TUY ΗN T Pͅ TH̬. LIBRO DE POEMAS  

Con Tim Mαi         

tháng 6, 1918.  

 

Tim t¹i nh̯ rͽn      

lίt da.         

Tay cͭ m       

Ľͭy mͻt, ngΣt là vΔt Ľau.        

 

Bao trͭ m t̯ ctͫ d uͫ vào       

nΔp nhŁn em giυ, biΔt Ľ©u b©y giγ?     

Hoa hΩng nào hiΔn h̯̭ng chγ    

Chúa và ác quϋ (1) phλng thγ c  ͩhai?     

                                                          (1- Jesus and Satan). 

Lèo nhèo lαp vΐ mΊt ngoài      

mͯ  h̯ huyΖn thoͧ i trang Ľ¨i      

chͽt chiu / l¨n da m¨u cȈ hmͯ hiu    

cνa l nͭ y°u tr̯αc nay yêu không còn!    ! 

 

B¨o thai trŁn trε héo hon     

l¨m th̭ kh¹ cnͧ, làm mòn mΥi tôi    

hão huyΖn ͯ n mͻt cνa Ľγi     

v¨ ng©y th̭ cȈ cνa thγi yêu nhau.    

 

Hay treo em lên vách cao     

trong hΩn cΫ viΜn lao Ľao ©n t³nh    

trong tŁm tΧi, l nͧh rùng mình     

héo cành hoa HuΜ (2) tίi tình, phͩ i không?        
                                                            (2) Iris: Dòng hoa Diên Vǫ, L̯ηng ņΩng.Lirio : Mίt lo iͧ hoa HuΜ. 
Hay cŁng em l°n ĽΞnh thông      

-  bao trang tình sσ tχ lòng xót xa-    

cho em tͻp hát bài ca      

tρ S̭n Ca h·t tuͫ hòa bình minh? 
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Corazón Nuevo 
Juno de 1918 (Granada) 

 

Mi corazón, como una sierpe, 

se ha desprendido de su piel, 

y aquí la miro entre mis dedos 

llena de heridas y de miel. 

 

Los pensamiento que anidaron 

en tus arrugas, ¿dónde están? 

¿Dónde las rosas que aromaron 

a Jesucristo y a Satán? 

 

¡Pobre envoltura que ha oprimido 

a mi fantástico lucero! 

Gris pergamino dolorido 

de lo que quise y ya no quiero. 

 

Yo veo en ti fetos de ciencias, 

momias de versos y esqueletos 

de mis antiguas inocencias 

y mis románticos secretos. 

 

¿Te colgaré sobre los muros 

de mi museo sentimental, 

junto a los gélidos y oscuros 

lirios durmientes de mi mal? 

 

¿O te pondré sobre los pinos, 

-libro doliente de mi amor- 

para que sepas de los trinos 

que da a la aurora el ruiseñor? 
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New Heart 
 

Bd: Zoe Kipping  
 

My heart, like a snake, 

has shed its skin, 

and here I look at it between my fingers, 

full of wounds and honey. 

 

The thoughts that nested 

in your folds, where have they gone? 

Where are the roses that gave off aromas 

to Jesus Christ and Satan? 

 

Poor wrapper that has oppressed 

my fantastic bright star! 

Gray aching scroll 

of what I once loved but love no more. 

 

I see fetal knowledge in you, 

mummies of verses and skeletons 

of my ancient innocence 

and my secret romances. 

 

Shall I hang you up on the walls 

of my sentimental museum, 

together with the cold and dark 

sleeping irises of my misfortune? 

 

Or shall I suspend you in the pines 

ïbereaved book of my loveð 

for you to learn of the warbling 

that the nightingale dedicates to the dawn? 

New Heart    

 

Bd: Catherine Brown.  

 

Like a snake, my heart 

has shed its skin. 

I hold it here in my hand, 

full of honey and wounds. 

 

The thoughts that nested 

in your folds, where are they now? 

Where the roses that perfumed 

both Jesus Christ and Satan? 

   

Poor wrapper that damped 

my fantastical star, 

parchment gray and mournful 

or what I loved once but love no more! 

 

I see fetal sciences in you, 

mummified poems, and bones 

of my romantic secrets 

and old innocence. 

 

Shall I hang you on the wall 

of my emotional museum, 

beside my dark, chill, 

sleeping irises of evil? 

Or shall T spread you over the pines  

- suffering book of my love- 

 

so you can learn about the song 

the nightingale offers the dawn 
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Chong Chóng Gió 
 

Ghi: B¨i th̭ vΖ suy nghǫ v¨ t©m sχ cνa cái chong chóng gió, chΞ hα̯ng gió và thγi tiΔt. 

Nhân vͻt "ta" chính là chong chóng và nhân vͻt "ng̯̭i" l¨ gi·. 

 

Gió Nam. 

ThΫi bλi mγ h̭i n·ng 

thΫi lên ta 

dính nhυng hͧ t mͭ m 

th yͫ 

sáng lóng lánh 

th̭m m½i hoa cam. 

 

Gió khiΔn trŁng h·a ĽΥ 

làm rͧ ng D̯̭ng cmͩ thͫ y mͫ t tχ do, 

khi ng̯̭i ĽΔn 

thͻt quá muίn! 

ta Ľ« cuίn l yͫ Ľ°m  

c tͫ vào ngày quá khο. 

 

Không có gió, 

Coi chρng! 

Con tim, xoay. 

Con tim ta, xoay. 

 

Gió Bͫ c hiu hiu. 

Ô, gió Bͧ ch Hùng! (1) 

ThΫi lên ta 

run r yͯ 

c  ͩb³nh minh ph̯̭ng bͽc, 

Di°m V̯̭ng 

mΊc áo choàng, 
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lαn tiΔng c̯γi ông Dante (2)                        

                                                     . 

 

Này, kΐ l¨m ĽΎp tinh tú! 

Khi ng̯̭i ĽΔn 

thͻt quá muίn. 

ņγi  ta Ľ«  mΧc meo 

và mͫ t luôn chìa khóa. 

 

Không có gió 

Coi chρng! 

Con tim, xoay. 

Con tim ta, xoay. 

 

Thͭ n thΫi hiu hiu 

ph̯̭ng n¨o gi· ĽΔn. 

Muέi núp  trong hoa hΩng 

cánh hoa nε lαp lαp. 

Gi· ņ¹ng (3) mtͫ thói quen 

giυa l§ c¨nh hung hŁng 

rít gào trong giông bão, 

h«y bay Ľi! 

Ký οc ta 

khóa kín 

nh̯ chim bΠ giam cͭ m 

Ľang líu lo phác hΣa 

hình ͩ nh buΫi chiΖu. 

 

V nͧ vͻt Ľi kh¹ng bao giγ trε l iͧ  

ai cȈng biΔt. 

Giυa làn gió trong lành 

Ľρng cͫ t lγi than trách! 

Này, Bͧch D̯̭ng, s̯ phλ gi·, c· Ľ¼ng kh¹ng? 
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than trách chΆng ích gì! 

 

Không có gió 

Coi chρng! 

Con tim, xoay 

Con tim ta, xoay 

 

 

 

 

(1) White bear of the wind: Gi· ĽΔn tρ ph̯̭ng bͽc, ṋi c· guͫ lông trͽng. 

 

(2) Alighieri Dante là tác giͩ  cνa tác phͯ m La Commedia. Nhân vͻt trong tr̯γng thi n¨y  Ľ« Ľi 

xuΧng mͫ y tͭ ng ĽΠa ngλc tr̯αc khi lên cͩ nh giαi thi°n Ľ¨ng. Mίt trong nhυng tác phͯ m quan 

trΣng kΔ tiΔp nhυng sσ thi cνa Homer. 

(3) Alisios: Gi· ņ¹ng th̯γng xuͫ t hiΜn trong miΖn nhiΜt Ľαi. 

(*) Sin ningún viento, hazme caso! Gira, corazón, gira, corazón...l¨m b¨i th̭ trε thành bi kΠch. 

Gió Nam, gió bͽc không làm cánh quͧt chong chóng xoay mà khi không có  gió, phͩi canh 

chρng vì chong chóng sΒ xoay nh̯ bi kΠch cνa tr§i tim ng̯γi. 
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Veleta       
 

Julio de 1920. (Fuente Vaqueros, Granada) 

 

Viento del Sur.       

Moreno, ardiente,      

llegas sobre mi carne,      

trayéndome semilla      

de brillantes       

miradas, empapado      

de azahares. 

 

Pones roja la luna      

y sollozantes       

los álamos cautivos, pero vienes    

¡demasiado tarde!      

¡Ya he enrollado la noche de mi cuento   

en el estante!       

 

Sin ningún viento,      

¡hazme caso!       

Gira, corazón;       

gira, corazón.       

 

Aire del Norte,       

¡oso blanco del viento!,     

llegás sobre mi carne      

temboloroso de auroras     

boreales,       

con tu capa de espectros     

capitanes,       

y riyéndote a gritos      
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del Dante.       

¡Oh pulidor de estrellas!     

Pero vienes       

demasiado tarde.      

Mi almario está musgoso     

y he perdido la llave. 

 

Sin ningún viento,      

¡hazme caso!       

Gira, corazón;       

gira, corazón.       

 

Brisas, gnomos y vientos     

De ninguna parte,      

Mosquitos de la rosa      

De pétalos pirámides,      

Alisios destetados      

Entre los rudos árboles,     

Flautas en la tormenta,     

¡Dejadme!       

Tiene recias cadenas      

Mi recuerdo,       

Y está cautiva el ave      

Que dibuja con trinos      

La tarde. 

 

Las cosas que se van no vuelven nunca,   

Todo el mundo lo sabe,     

Y entre el claro gentío de los vientos    

Es inútil quejarse.      

¿Verdad, chopo, maestro de la brisa?   

¡Es inútil quejarse!      
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Sin ningún viento,      

¡Hazme caso!       

Gira, corazón;       

Gira, corazón.       
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Weather vane 
 

Bd: A. S. Kline  
 

Wind of the South. 

Dark-haired, ardent, 

you come over my flesh 

bringing me seed 

of brilliant  

gazes, soaked 

in orange blossom. 

 

You make the moon red 

and make a sobbing 

in the captive poplars, but you come 

too late! 

Iôve rolled up the night of my story 

on the shelf! 

 

Without any wind, 

Look out! 

Spin, heart; 

spin, heart. 

 

Breeze of the North, 

white bear of the wind!, 

you come over my flesh 

trembling with auroras 

boreales, 

with your cloak 

of spectral captains 

and screaming with laughter 

at Dante. 

O polisher of stars! 

But you come 

too late. 

My chest is covered with moss 

and Iôve lost the key. 

 

Without any wind, 

Look out! 

Spin, heart; 

spin, heart. 

 

Gnomish airs, and winds 

from nowhere. 

Mosquitoes of the rose 

with pyramidal petals, 

Trade winds weaned 

among the rough trees, 

flutes in the tempest, 

leave me be! 

Strong chains hold 

my memory, 

and the bird is captive 

whose warbling draws 

the evening.  

 

The things that are gone never return, 

all the world knows that, 

and among the clear crowd of the winds 

itôs useless to complain. 

Isnôt that so, poplar, master of the breeze? 

Itôs useless to complain! 



73 
 

 

Without any wind, 

Look out! 

Spin, heart; 

spin, heart. 
 

 

Weathervane 
 

Bd: Catherine Brown 

 

South wind. 

Dark and burning, 

soaked with orange blossoms, 

you come over my flesh, 

bring me seed 

of brillian gazes. 

 

You turn the moon red, 

make captive poplar moan, 

but you've come 

too late! 

I've already scrolled up the night 

of my tale on shelf! 

 

Without any wind 

¡ Look sharp! 

Turn, heart. 

Turn, my heart. 

 

Northern air, 

 white bear of the wind! 

You come over my flesh 

shivering with boreal 

auroras, 

with your cape of phantom 

captains, 

laughing aloud at Dante. 

Oh polisher of stars!  

But you've come 

too late. 

My case is musty 

and I've lost the key. 

 

Without any wind 

Look sharp! 

Turn, heart. 

Turn, my heart. 

 

Gnome breezes and winds 

from nowhere. 

Mosquitoes of the rose 

with pyramid petals. 

Trade winds weaned 

among rough trees, 

flutes in the storm, 

begone! 

My memory is chained 

captive the bird 

that sketches the evening 

in song 

 

Things that go away never return 

everybody knows that, 

And in the bright crowd of the winds 

there's no use complaining! 
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Am I right, poplar, teacher of the breeze? 

There's no use complaining! 

 

Without any wind 

Look sharp! 

Turn, heart. 

Turn, heart. 
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Cây 
1919 

 

C©y ̭i!  

Có phͩi x̯a l¨ mȈi t°n 

tρ trγi r̭i xuΧng? 

chiΔn chinh kΐ n¨o / kinh ho¨ng Ľ§nh ng̯̭i 

ngã nhào? Phͩi chŁng l¨ nhυng vì sao im lìm? 

 

Ng̯̭i bρng nhͧ c tχ hΩn chim 

tχ mͽt Th̯ιng ņΔ 

tχ niΖm Ľam m° 

C©y ̭i! 

rΚ mΣc xum xuê 

biΔt chŁng lΧi Ľtͫ nào vΖ tim ta?  

 

Cây 
 

C©y ̭i! 

C· phͩi ng̯̭i l¨ mȈi t°n 

rαt xuΧng tρ trγi? 

ChiΔn sǫ n¨o hung dυ 

x¹ ng̯̭i r̭i?  

Phͩi chŁng l¨ tinh t¼? 

 

Nhcͧ trong ng̯̭i ĽΔn tρ hΩn chim 

ĽΔn tρ mͽt Th̯ιng ņΔ 

ĽΔn tρ nΩng nhiΜt Ľam m°. 

C©y ̭i! 

GΧc rΚ hung hŁng ng̯̭i c· biΔt 

tim ta Ľang v½i trong Ľͫt s©u? 
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Árboles 
1919 

 

¿Árboles! 

¡Habéis sido flechas 

caídas del azul? 

¡Qué terribles guerreros os lanzaron? 

¡Han sido las estrellas? 

 

Vuestras músicas vienen del alma de los pájaros, 

de los ojos de Dios, 

de la pasión perfecta. 

¿Arboles! 

¡Conocerán vuestras raíces toscas 

mi corazón en tierra? 

 

Trees 
 Bd: Catherine Brown 

Trees! 

Were you once arrows 

fallen from blue? 

What terrible warriors 

cast you down? The stars? 

 

Yours music springs from the soul of birds, 

from the eyes of God, 

from perfect passion. 

Trees! 

Will you tough roots know 

my heart in the soil? 
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Giγ Khͽc Cνa Sao ņ°m 
1920 

 

S̯ im lΊng hoàn chΞnh cνa Ľ°m, 

mίt nΧt nhͧ c trên khuông 

vô tͻn. 

 

Hoàn tͫ t (1) b¨i th̭  

dη dang, 

bα̯c ra Ľ̯γng lõa thΘ. 

Bóng tΧi, Ľyͭ ͯ n mͻt 

tiΔng dΔ Ľ°m than van, 

âm thanh  

mang nέi chΔt 

lͻp lòe lσa ma tr̭i (*)  

Nhͧ c ͯ n trong ánh sáng 

nghe thͯ m thͫ u 

hΩn ng̯γi.  

 

Ngàn bί x̯̭ng b̯̭m b̯αm 

say ngν giυa v̯γn nhà. 

 

Mίt Ľ¨n gi· t̯̭i m§t 

trên dòng sông, thΫi qua. 

 

 

(1)Maduro: Mature: Hoàn thiΜn, hoàn tͫ t. 

(2) will -o-the-wisp: lσa ma. 
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Hora de Estrellas 
1920 

 

El silencio redondo de la noche 

sobre el pentágrama 

del infinito. 

 

Yo me salgo desnudo a la calle, 

maduro de versos 

perdidos. 

Lo negro, acribillado 

por el cantodel grillo, 

tiene ese fuego fatuo, 

muerto, 

del sonido. 

Esa luz musical 

que percibe 

el espiritu. 

 

Los esqueletos de mil mariposas 

duermen en mi recinto. 

 

Hay una juventud de brisas locas 

sobre  el río. 

 

Hour of Stars 
1920 

 

The round silence of night, 

one note on the stave 

of the infinite. 

 

Ripe with lost poems, 

I step naked into the street. 

The blackness riddled 

by the singing of crickets: 

sound, 

that dead 

will -o-the-wisp, 

that musical light 

perceived 

by the spirit. 

 

A thousand butterfly skeletons 

sleep within my walls. 

 

A wild crowd of breezes 

over the river. 
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ņ°m Nhcͧ Kh¹ng Ho¨ ņiΜu 
 

Trong Ľ°m s©u thŁm thΆm 

c nͩh vͻt không hòa âm 

ng̯ng ĽΣng d̯γng ngái ngν 

trŁng l°n chρng nσa vͭ ng. 

 

TiΔng  lͧ ch m̯̭ng phnͩ ĽΧi im lΊng, 

bao trùm lên lau sͻy Ľοng im, 

và Δch nhái, chuyên báo tin bóng tΧi, 

Ľ« d̯γng nh̯ mΥi mΜt im lìm. 

 

Tρ qu§n r̯ιu trong ng¹i l¨ng cȈ 

ņiΜu nhͧ c buΩn lΠm tͽt theo ngày 

rΩi nhυng ngôi sao già nua nhͫt 

cȈng mγ  d nͭ theo tiΔng Ľ¨n Quay (*)                                

 

Gió lͽng v¨o khe Ľίng 

trong núi rρng mΠt mγ 

Cây Bͧch D̯̭ng hiu qunͧh 

giȈa ĽΩng hoang nh̯ Pythagore    

vói b¨n tay trŁm tuΫi 

tát mΊt trŁng ḽ m̭. 
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El Concierto Interrumpido   
 
Ha roto la armonía       

de la noche profunda,      

el calderón helado y soñoliento     

de la media luna.       

 

Las acequias protestan sordamente     

arropadas con juncias,      

y las ranas, muecines de la sombra,     

se han quedado mudas.  

 

En la vieja taberna del poblado  

cesó la triste música,  

y ha puesto la sordina a su aristón  

la estrella más antigua.  

 

E1 viento se ha sentado en los torcales  

de la montaña oscura,  

y un chopo solitario - el Pitágoras  

de la casta llanura - 

quiere dar con su mano centenaria,  

un cachete a la luna.  
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The Interrupted Concert 
 

Bd: Catherine Brown. 

 

The half moon, a fermata 

somnolent and frozen, 

mark a pause and splits 

the midnight harmony. 

 

Blanketed in sedge, 

the ditches protest mutely, 

and frogs, the muezzins of shadow, 

have fallen silent. 

 

In the old town tavern 

the sad music stopped, 

and the oldest of stars 

has damped its hurdy-gurdy. 

 

The wind has settled 

in dark mountain hollows, 

and a solitary poplar, 

Pythagoras of chaste plains, 

wants to lift up its hundred-year-old hand 

and slap the moon in the face. 

 

 

 

 

 

 

 



 Th̭ Federico Garcia Lorca                                                                             Ngu Yên. Tͻp 14. 

82 
 

Bài Ca Mαi 
 

BuΫi chiΖu n·i: "Ta  khao kh§t b·ng Ľ°m!"  

MΊt trŁng n·i: "Ta  kh§t khao sao s§ng !"  

D¸ng suΧi trong cͭu khͯn bγ m¹i mΖm, 

Và  c̭n gi· khͯn cͭu th°m h̭i thε. 

 

T¹i khao kh§t h̯̭ng th̭m v¨ tiΔng c̯γi, 

Tôi khát khao nghe nhυng b¨i ca mαi 

kh¹ng h§t vΖ hoa (*) kh¹ng h§t vΖ trŁng,  

Và không hát nhυng t³nh y°u tuyΜt vΣng. 

 

B¨i ca buΫi sαm sΒ khuͫy Ľίng 

d¸ng n̯αc mai sau Ľang im l³m 

Vαi tr¨n Ľͭy hy vΣng 

dͻy s·ng vαi Ľλc trong. 

 

B¨i ca x§n lͧn v¨ tǫnh lΊng, 

C̯u mang suy t̯ vΖ th©m trͭm, 

hΩn nhi°n kh¹ng khΫ kh¹ng buΩn b« 

th̭ ng©y kh¹ng mίng kh¹ng m̭ m¨ng. 

 

B¨i ca kh¹ng cͭn lγi 

ChΞ l¨ im lΊng ͯn tiΔng c̯γi 

(ņ¨n bΩ c©u m½ mͽt 

bay v¨o chΧn viΚn kh̭i) 

 

B¨i ca chͧm thͫu hΩn vͧn vͻt, 

và chͧm v¨o hΩn c̭n gió bão, 

CuΧi c½ng b¨i ca Ľ̯ιc nghΞ ng̭i 

trong con tim Ľ·n nhͻn Ľγi Ľγi.  
                                      

(*) Lirios: Hoa HuΜ T©y, c¸n gΣi l¨ hoa K¯n. 
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Cantos Nuevos 
Agosto de 1920 

 

Dice la tarde: '¡Tengo sed de sombra!' 

Dice la luna: '¡Yo, sed de luceros!' 

La fuente cristalina pide labios 

y suspira el viento. 

 

Yo tengo sed de aromas y de risas, 

sed de cantares nuevos 

sin lunas y sin lirios, 

y sin amores muertos. 

 

Un cantar de mañana que estremezca 

a los remansos quietos 

del porvenir. Y llene de esperanza 

sus ondas y sus cienos. 

 

Un cantar luminoso y reposado 

pleno de pensamiento, 

virginal de tristeza y de angustias 

y virginal de ensueños. 

 

Cantar sin carne lírica que llene 

de risas el silencio 

(una bandada de palomas ciegas 

lanzadas al misterio). 

 

Cantar que vaya al alma de las cosas 

y al alma de los vientos 

y que descanse al fin en la alegría 

del corazón eterno.  
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New Songs 
August 1920 (Vega de Zujaira) 

 

Bd: J.L. Gill  

 

The afternoon says: "I thirst for a shadow!"  

The moon says: "I thirst for bright stars!"   

The crystal clear fountain asks for lips,  

And the wind for sighs.   

 

I thirst for fragrance and laughs,   

I thirst for new songs     

Free of moons or lilies,     

And free of dying loves.    

 

A song of tomorrow that will disturb   

The tranquil waters of the future.   

And fill with hope     

Its ripples and its slime.   

 

A resplendent and tempered song,   

Filled with thought,     

Free of regrets and anguish,    

And free of fanciful dreams.    

 

A song without lyrical flesh that fills   

Silence with laughter     

(A flock of blinded doves    

Cast into the unknown.)    

 

A song touching the spirit of everything,  

And the spirit of the winds,    

A song that finally rests in the joy   

Of the heart eternal.     

 

New Songs 
 

Bd: Catherine Brown. 

 

The afternoon says:"I am thirsty for shadow!"  

And the moon: "I want stars." 

The crystal fountain ask for lips, 

the wind, for sighs. 

 

I'm thirsty for scents and for laughter. 

Thirsty for new songs 

without irises or moons, 

without dead loves. 

 

A morning song that can shiver 

quiet back waters 

of the future and fill  

their waves and silt with hope 

 

A luminous and tranquil song 

full of thought, 

virgin to sadness and anguish, 

virgin to reverie. 

 

A song skinned of lyric, filling 

silence with laughter. 

(A flock of blind doves 

tossed into mystery.) 
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A song to go to the soul of things, 

and to the soul of winds, 

resting at last in the bliss 

of the eternal heart. 

 

New songs 
(August 1920, Vega de Zujaira)  

Bd: A.S.Kline 

 

The afternoon speaks: óI am thirsty for shadows!ô 

The moon speaks: óI thirst for stars.ô 

The crystalline fountain asks for lips 

and the wind for sighs. 

 

I am thirsty for perfumes and laughter. 

I thirst for new songs 

without moons or irises, 

and without loves that have died. 

 

A song of the morning that might tremble 

the quiet still pools 

of the future. And fill with hope 

their waves and mud. 

 

A song, luminous and restful, 

full of pensiveness, 

innocent of miseries and anguish, 

innocent of dream. 

 

A song without lyric substance that fills 

the silence with laughter. 

(A flock of blind doves 

thrown into mystery.) 

 

A song that might go to the soul of things 

and to the soul of the winds 

and that might rest at last in the joy 

of the eternal heart. 
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MΊt Trγi LΊn 
 

MΊt trγi lΊn. 

Hàng cây 

nh̯ t̯ιng, trͭm t̯. 

L¼a Ľ« gΊt. 

B§nh quay n̯αc im ru 

thͫy thͻt buΩn! 

 

Con ch· ĽΩng qu° 

muΧn cͽn sao Kim 

chΩm l°n sνa. 

Sao s§ng sΒ r̭i xuΧng c§nh ĽΩng  

nh̯ tr§i t§o lαn. 

 

ņ¨n muέi - nguΩn th̭ cνa giΣt s̯̭ng - 

bay, không gian tΠch mΠch. 

Ćnh s§ng tρ Penelope mênh mông 

chiΔu g·c Ľ°m rχc rη. 

 

"Con g§i ̭i, h«y ngν ngon 

con s·i sͽp t³m ĽΔn," 

cρu con k°u la. 

"Bͧn ̭i, Ľ« m½a thu ch̯a?" 

B¹ng hoa nhŁn nh· hΥi. 

 

B©y giγ, mλc tσ vΖ hang ͯn n§u 

tr°n n¼i, thͻt l¨ xa x¹i! 

B©y giγ, b® g§i Ľ½a ch̭i 

sau c§nh cσa Ľ·ng k²n, 

nh¨  nh¨ vΣng ra 

b¨i h§t y°u th̯̭ng 

Ľ« thuίc l¸ng. 
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MΊt Trγi lΊn 
 

MΊt trγi lΊn. 

Thͫy h¨ng c©y 

d§ng nh̯ t̯ιng Ľοng Ľ°m ng¨y suy t̯. 

B§nh xe quay n̯αc lρ Ľρ 

ņΩng gΊt hΔt l¼a d̯γng nh̯ 

thͻt buΩn! 

 

Ch· qu° sνa giυa Ľ°m tr̯γng 

chΩm chΩm muΧn cͽn bͫt th̯γng 

sao Kim. 

Tρ cao sao s§ng sΒ ch³m 

lαn nh̯ tr§i t§o rλng t³m Ľͫt quen. 

 

Muέi bay tΠch mΠch trong Ľ°m 

nh̯ nguΩn th̭ hοng nέi niΖm giΣt s̯̭ng. 

Ćnh Ľ¯n s§ng rχc mίt ph̯̭ng 

phΧ Ph°-n-̭lΧp dΊm tr̯γng xa xa. 

 

"B® ̭i, h«y ngν ngon nha 

 s·i lang sͽp ĽΔn,"  

 k°u la tiΔng cρu. 

"Bͧn ̭i, trγi c· v¨o thu?" 

B¹ng hoa heo h®o hΥi ph½ du th¹i. 

 

B©y giγ, mλc tσ l°n ĽΩi 

v¨o hang ͯn n¼p tr§nh thγi kiΔp tai.  

B©y giγ, cσa Ľ·ng then c¨i, 

b°n trong con trΐ an b¨i vui ch̭i, 

nh¨  nh¨ ca h§t thͩnh th̭i 

bên ngo¨i nghe vΣng bao lγi y°u th̯̭ng 

b¨i ca quen thuίc b³nh th̯γng.  
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Se Ha Puesto El Sol 
Agosto de 1920 

 

Se ha puesto el sol. 

Los áboles 

meditan como estatuas. 

Ya está el trigo segado. 

Qué tristeza 

de las norias paradas! 

 

Un perro campesino 

quiere comerse a Venus, y le ladra. 

Brilla sobre su campo de pre-beso, 

como una gran manzana. 

 

Los mosquitos - pegasos del rocío - 

vuelan, el aire en calma. 

La Penélope inmensa de la luz 

teje una noche clara. 

 

 

'Hijas mías, dormid, que viene el lobo", 

las ovejitas balan. 

"Ha llegado el otono, companeras?", 

dice una flor ajada. 

 

Ya vendrán los pastores con sus modos 

por la sierra lejana! 

Ya jugarán las ninas en la puerta 

de la vieja posada, 

y habrá coplas de amor 

que ya se saben 

de memoria las casas. 
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The Sun Has Set 
                                              Bd: Catherine Brown 

The sun has set, 

and trees, 

like statues, meditate. 

The wheat has all been cut. 

What sadness 

in the quiet waterwheels! 

 

A country dog 

hungers for Venus 

and barks at her. 

She shines above her pre-kiss field 

like a great apple. 

 

Mosquitoes - Pegasuses of the dew - 

wheel in the still air, 

Light, that vast Penelope, 

weaves a brilliant night. 

 

"Sleep. my daughter, 

for the wolf is coming," 

bleat the little sheep. 

"Is it autumn yet, my friends?" 

ask a crumpled flower. 

 

Now shepherds will come with their nests 

across the mountains, far away! 

Now little girls will play 

in the old inn's door, 

and the houses will hear 

love songs they've long known 

by heart. 
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B¨i Ca N̯αc BiΘn 
 

BiΘn 

bͻt c̯γi tρ xa. 

RŁng  bΣt trͽng, 

m¹i Ľ̯γng ch©n trγi. 

 

N¨y, c¹ hͭu lͯm cͯm, c¹ b§n thο g³, 

vαi Ľ¹i v¼ ch³a ra chΧng gi·? 

 

Th̯a ¹ng, em b§n 

n̯αc biΘn. 

 

N¨y, c¹ da Ľen, c¹ mang thο  g³ 

ĽΘ pha m¨u m§u Ľͻm? 

 

Th̯a ¹ng, em mang  

n̯αc biΘn. 

 

MΎ ̭i, d¸ng n̯αc mͽt mΊn 

ĽΔn tρ Ľ©u?  

 

Con ͧ, mΎ khóc 

 ra n̯αc biΘn. 

 

Tim ̭i, nͫm mΩ cay Ľͽng n¨y 

do Ľ©u m¨ c·? 

 

ņͽng cay  

do n̯αc biΘn. 

 

BiΘn 

c̯γi tρ xa. 

RŁng bΣt trͽng 

m¹i Ľ̯γng ch©n  trγi. 
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La Balada Del Agua Del Mar 

El mar 

sonríe a lo lejos. 

Dientes de espuma, 

labios de cielo. 

 

¿Qué vendes, oh joven turbia 

con los senos al aire? 

 

Vendo, señor, el agua 

de los mares. 

 

¿Qué llevas, oh negro joven, 

mezclado con tu sangre? 

 

Llevo, señor, el agua 

de los mares. 

 

Esas lágrimas salobres 

¿de dónde vienen, madre? 

 

Lloro, señor, el agua 

de los mares. 

 

Corazón, y esta amargura 

seria, ¿de dónde nace? 

 

¡Amarga mucho el agua 

de los mares! 

 

El mar 

sonríe a lo lejos. 

Dientes de espuma, 

labios de cielo. 
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Ballad of The Water of The Sea 

 

Bd: Lloyd Mallan. 

 

The Sea 

smiles from far off, 

Teeth of foam, lips of sky. 

 

What do you sell, oh, turbid maid, 

with your breast to the wind? 

 

I sell, sir, the water 

of the seas. 

 

What do you carry, oh, black youth, 

mixed with your blood? 

 

I carry, sir, the water 

of the seas. 

 

These salt tears, 

Mother, from where do they come? 

 

I weep, sir, the water 

of the seas. 

 

Heart, and this grave 

bitterness, where was it born? 

 

Very bitter is the water 

of the seas! 

 

The sea 

smiles from far off. 

Teeth of foam, 

lips of sky. 
 

The Ballad of The Salt-Water 
 

to Emilio Prados 

 

Bd: A.S. Kline 

 

The sea 

smiles far-off. 

Spume-teeth, 

sky-lips. 

 

óWhat do you sell, troubled child, 

child with naked breasts?ô 

 

óSir, I sell  

salt-waters of the sea.ô 

 

óWhat do you carry, dark child,  

mingled with your blood?ô 

 

óSir, I carry 

salt-waters of the sea.ô 

 

óThese tears of brine 

where do they come from, mother?ô 

 

óSir, I cry  

salt-waters of the sea.ô 
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óHeart, this deep bitterness, 

where does it rise from?ô 

 

óSo bitter, the salt-waters 

of the sea!ô 

 

The sea 

smiles far-off. 

Spume-teeth. 

Sky-lips.  
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Bài Ca VΖ Quͩ ng Tr̯γng NhΥ 

 

Trΐ em hát 

trong Ľ°m thanh vͽng, 

Ďi, d¸ng n̯αc trong 

suΧi nguΩn tr mͭ lΊng! 

 

Trΐ em: 

 

NiΖm vui nào  

trái tim thánh ngιi ca? 

 

Tôi: 

 

TiΔng chuông lanh l nͩh  

l cͧ giυa s̯̭ng m½. 

 

Trΐ em: 

 

Anh bΥ chúng em hát  

trong quͩng r̯γng mίt mình. 

Ďi, d¸ng n̯αc trong 

suΧi nguΩn tr mͭ lΊng! 

 

D uͫ hiΜu nào  

 mùa xuân anh giυ trong tay? 

 

Tôi: 

 

Mίt hoa HΩng m§u ĽΥ 

mίt hoa HuΜ trͽng tinh. 
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Trΐ em: 

 

Nhúng hoa vào sóng nhͧc 

bài ca thγi cΫ x̯a. 

Ďi, d¸ng n̯αc trong 

suΧi nguΩn tr mͭ lΊng! 

 

Anh cͩ m thͫ y gì  

trong miΜng ĽΥ thèm khát? 

 

Tôi: 

 

Mùi vΠ 

x̯̭ng sΣ. 

 

Trΐ em: 

 

Hãy uΧng ngλm th̯ th§i 

tρ bài ca cΫ x̯a. 

Ďi, d¸ng n̯αc trong 

suΧi nguΩn tr mͭ lΊng! 

 

Sao anh bΥ quͩ ng tr̯γng 

Ľi xa? 

 

Tôi: 

 

Ta Ľi t³m ph½ thνy 

v¨ nhυng n¨ng c¹ng ch¼a. 
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Trΐ em: 

 

Ai Ľ« chΞ d͵n anh 

tr°n con Ľ̯γng thi sǫ? 

 

Tôi: 

 

SuΧi nguΩn v¨ d¸ng trong 

tρ b¨i ca cΫ x̯a. 

 

Trΐ em: 

 

C· phͩi anh Ľi xa, Ľi rͫt xa 

rγi bΥ Ľͧi d̯̭ng v¨ lλc ĽΠa? 

 

Tôi: 

 

Tim ta mΖm nh̯ lλa 

chοa chan nguΩn §nh s§ng, 

theo tiΔng chu¹ng lͧc lo¨i, 

vαi hoa c½ng ong b̯αm. 

Ta sΒ Ľi rͫt xa, 

xa h̭n ĽΩi n¼i kia, 

xa h̭n nhυng biΘn rίng, 

ĽΔn gͭn ng¨n v³ sao, 

ĽΘ nguyΜn cͭu Th̯ιng ņΔ 

trͩ lͧi ta linh hΩn 

khi tuΫi c¸n th̭ ͫu, 

khi say m° thͭn t̯ιng, 

Ľίi mȈ cͽm l¹ng g¨ 

l̯ng Ľeo thanh kiΔm gέ. 
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Trΐ em: 

 

Anh bΥ ch¼ng em h§t 

trong quͩng tr̯γng mίt m³nh. 

Ďi, d¸ng n̯αc trong 

suΧi nguΩn trͭm lΊng! 

 

ņ§m m¹n sinh kh§c th̯γng 

theo l§ chγ kh¹ h®o 

tang th̯̭ng v³ gi· thΫi, 

kh·c Ľγi l§ chΔt bay. 
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Balada de La Placeta    
 

Cantan los niños       

En la noche quieta:       

¡Arroyo claro,       

Fuente serena!       

 

LOS NIÑOS        

 

¿Qué tiene tu divino       

Corazón en fiesta?       

 

YO         

 

Un doblar de campanas,      

Perdidas en la niebla.      

 

LOS NIÑOS        

 

Ya nos dejas cantando      

En la plazuela.     

 . 

¡Arroyo claro,       

Fuente serena!       

 

¿Qué tienes en tus manos      

De primavera?       

 

YO         

 

Una rosa de sangre       

Y una azucena.  

      

 

LOS NIÑOS       

 

Mójalas en el agua       

De la canción añeja.       

¡Arroyo claro,       

Fuente serena!       

 

¿Qué sientes en tu boca      

Roja y sedienta?       

 

YO         

 

El sabor de los huesos      

De mi gran calavera.       

 

LOS NIÑOS        

 

Bebe el agua tranquila      

De la canción añeja.       

¡Arroyo claro,       

Fuente serena!       

 

¿Por qué te vas tan lejos      

De la plazuela?       

 

YO         

 

¡Voy en busca de magos      

Y de princesas!       
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LOS NIÑOS        

 

¿Quién te enseñó el camino      

De los poetas?       

 

YO         

 

La fuente y el arroyo       

De la canción añeja.       

 

LOS NIÑOS        

 

¿Te vas lejos, muy lejos      

Del mar y de la tierra?      

 

YO         

 

Se ha llenado de luces      

Mi corazón de seda,       

De campanas perdidas,      

De lirios y de abejas,       

Y yo me iré muy lejos,       

Más allá de esas sierras,      

Más allá de los mares      

Cerca de las estrellas,      

Para pedirle a Cristo       

Señor que me devuelva      

Mi alma antigua de niño,      

Madura de leyendas,       

Con el gorro de plumas      

Y el sable de madera.       

 

LOS NIÑOS        

 

Ya nos dejas cantando      

En la plazuela.       

¡Arroyo claro,       

Fuente serena!       

 

Las pupilas enormes       

De las frondas resecas,      

Heridas por el viento,      

Lloran las hojas muertas.      
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Ballad of The Little Square 
 

Bd: Stephen Spender và J.L. Gili  

 

The children sing 

in the quiet night: 

clear stream, 

serene fountain! 

 

THE  CHILDREN 

 

What joy does your divine 

heart celebrate? 

 

MYSELF 

 

A clanging of bells 

lost in the mist. 

 

THE CHILDREN 

 

You leave us singing 

in the little square. 

Clear stream, 

serene fountain! 

 

What signs of spring 

do you hold in your hand? 

 

 

 

A rose of blood 

and a white lily . 

 

 

THE CHILDREN  

 

Dip them in the water 

of the antique song. 

Clear stream, 

serene fountain! 

 

What do you feel in your mouth 

scarlet and thirsting? 

 

MYSELF 

 

The savour of the bones 

of my great skull. 

 

THE CHILDREN 

 

Drink the tranquil water 

of the antique song. 

Clear stream,  

serene fountain! 

 

Why do you go so far 

from the little square? 

 

MYSELF 
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I go in search of magicians 

and of princesses! 

 

CHILDREN 

 

Who showed you the path 

of the poets? 

 

MYSELF 

 

The fountain and the stream 

of the antique song. 

 

THE CHILDREN 

 

Do you go far, very far 

from the sea and the earth? 

 

MYSELF 

 

My heart of silk 

is filled with lights, 

with lost bells, 

with lilies and bees. 

I will go very far, 

farther than those hills, 

farther than the seas, 

close to stars, 

to beg Christ the Lord 

to give back the soul I have 

of old, when I was a child, 

ripened with legends, 

with a feather cap 

and a wooden sword. 

 

CHILDREN 

 

You leave us singing 

in the little square 

clear stream, 

serene fountain! 

 

The enormous pupils 

of the parched fronds 

injured by the wind 

the dead leaves weep. 

 

       

Ballad of The Small Plaza 

 

Singing of children 

in the night silence: 

Light of the stream, and 

calm of the fountain! 

 

The children 

 

What does your heart hold, 

divine in its gladness? 

 

Myself 

 

A peal from the belltower, 

lost in the dimness. 

 

The children 
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You leave us singing 

in the small plaza. 

Light of the stream, and 

calm of the fountain! 

 

What do you hold in 

your hands of springtime? 

 

Myself 

 

A rose of blood, and 

a lily of whiteness. 

 

The children 

 

Dip them in water 

of the song of the ages. 

Light of the stream, and 

calm of the fountain! 

 

What does your tongue feel, 

scarlet and thirsting? 

 

Myself 

 

A taste of the bones 

of my giant forehead. 

 

The children 

 

Drink the still water  

of the song of the ages. 

Light of the stream, and 

calm of the fountain! 

 

Why do you roam far 

from the small plaza? 

 

Myself 

 

I go to find Mages  

and find princesses. 

 

The children 

 

Who showed you the road there, 

the road of the poets? 

 

Myself 

 

The fount and the stream of 

the song of the ages. 

 

The children 

 

Do you go far from 

the earth and the ocean? 

 

Myself 

 

Itôs filled with light, is 

my heart of silk, and 

with bells that are lost, 

with bees and with lilies, 

and I will go far off, 
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behind those hills there, 

close to the starlight, 

to ask of the Christ there 

Lord, to return me 

my childôs soul, ancient, 

ripened with legends, 

with a cap of feathers, 

and a sword of wood. 

 

 

 

 

The children  

 

You leave us singing 

in the small plaza. 

Light of the stream, and 

calm of the fountain! 

 

Enormous pupils  

of the parched palm fronds 

hurt by the wind, they 

weep their dead leaves. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HΔt phͭn th̭ tuyΘn trong tͻp LIBRO DE POEMAS. 
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ThҺ T ַCa Khúc Thâm TrӺm 
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TH̬  Tπ CA KHÚC THÂM TR Mͬ. 
B nͩ tiΔng Anh dΠch bεi Cola Franzen. Nhυng bͩ n dΠch khác có ghi chú. 

 

 

(Ca Khúc) TH̬ TRONG NHΟP ņIΛU SIGUIRIYA CμA GYPSY 

 

Phong Cͩnh      
 

C§nh ĽΩng       

Ô-liu        

mε ra rΩi kh®p lͧi      

nh̯ chiΔc quͧt.      

Tr°n rͧng Ď-liu      

bͭu trγi ̯αt sȈng      

m̯a ©m u       

tρ ng¹i sao lͧnh lΒo.      

B°n bγ s¹ng       

cΥ lao xao mΠt m½.       

Kh¹ng gian x§m rͭm rǫ.     

Rͧng Ď-liu       

chε Ľͭy       

tiΔng than van.       

Bͭy chim       

ͯn n¼p        

nhΠp nhΠp chiΔc Ľu¹i d¨i     

trong u ám.       
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POEMA DEL CANTE JONDO 
 

Cͩnh T̯ιng      
 

C§nh ĽΩng       

Ô-liu        

mε ra rΩi kh®p lͧi      

nh̯ chiΔc quͧt.      

Tr°n rΊng Ô-liu      

bͭu trγi ̯αt sȈng      

m̯a ©m u       

tρ ng¹i sao lͧnh lΒo.      

B°n bγ s¹ng       

cΥ lao xao mΠt m½.       

Kh¹ng gian x§m rͭm rǫ.     

RΊng Ô-Liu       

chε Ľͭy       

tiΔng than van.       

Bͭy chim       

ͯn n¼p        

nhΠp nhΠp chiΔc Ľu¹i d¨i     

trong u ám.       
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DE POEMA DE LA SIGUIRIYA GITANA 
 

Paisaje 
 

El campo 

de olivos 

se abre y se cierra 

como un abanico. 

Sobro el olivar 

hay un cielo hundido 

y una lluvia oscura 

de luceros fríos. 

Tiembla junco y penumbra 

a la orilla del río. 

Se riza el aire gris. 

Los olivos 

están cargados 

de gritos. 

Una bandada 

de pájaros cautivos, 

que mueven sus larguísimas 

colas en lo sombrío. 
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Landscape 
 

Bd: Cola Franzen 

 

The field 

of olive trees 

opens and closes 

like a fan. 

Above the olive grove 

a foundering sky 

and a dark rain 

of cold stars. 

Bulrush and penumbra tremble 

at the river's edge. 

The gray air ripples. 

The olive trees 

are laden 

with cries. 

A flock 

of captive birds 

moving their long long 

tails in the gloom. 

 

 

Landscape 
 

Bd: A.S. Kline 

 

The field 

of olives 

like a fan, 

opens, and closes. 

Over the olives, 

deep sky, 

and dark rain, 

of frozen stars. 

Reeds, and blackness, 

tremble, by the river. 

Grey air shivers. 

The olives  

are full of cries. 

A crowd 

of imprisoned birds, 

moving long tails 

in shadow. 
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ņ¨n Ghi-ta 
 

Khi Ľ¨n ghi-ta bͽt Ľuͭ    

nghe ra οa lΜ u sͭ u giΣt r̭i. 

ņͻp tan ly r̯ιu Ľ°m rΩi 

vη ly tρ t  ͧgiυa trγi bình minh.    (1) 

Khi Ľ¨n thΫn thοc  

tχ tình. 

Kh¹ng ai ngŁn nΫi 

vô hình thanh âm. 

Không sao  

tͽt tiΔng bΫng trͭ m. 

Cho Ľ¨n οa lΜ thì thͭ m hoang mang 

nghe nh̯ n̯αc khóc lan man 

nghe nh̯ gi· kh·c than van não nùng 

bŁng qua ĽΩng tuyΔt l nͧh lùng. 

Không sao 

tͽt tiΔng Ľ¨n th½ng. 

Khóc cho cách biΜt 

muôn trùng xa xôi. 

VΖ Nam c§t n·ng ph̯̭ng trγi 

mong hoa Trà nε d©ng Ľγi Ľ·a h̯̭ng. 

MȈi t°n kh·c nhͽm vô th̯γng 

nh̯  chiΖu kh¹ng c· b³nh th̯γng sαm mai 

chim Ľuͭ tiên chΔt  

trên cây. 

Ďi, Ľ¨n ̭i, hηi, Ľ¨n n¨y! biΔt chŁng 

Tr§i tim th̯̭ng t²ch vǫnh hńg 

bεi tay nŁm ng·n ĽiΜu Ľ¨n flamenco.(2) 
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Note:  

(1) Cách uΧng r̯ιu ε tây Ban Nha, sau mίt Ľ°m uΧng ĽΔn s§ng, Ľͻp ly ĽΘ chͫ m dοt.   

(2)Nguyên bͩn câu chót: "por cinco espadas". B nͩ tiΔng Anh:  "by five swords.", nghǫa l¨ nŁm l̯ηi kiΔm. 

the last line cinco espadas translates out to five spades and refer to the flamenco guitar playing style 

which uses all five fingers. five swords is a bad translation and would be better translated as five fingers. 

(Pit Flyz).                                                                                                

Câu cuΧi cνa b¨i th̭, cinco espadas, dΠch sang nŁm con B²ch (bài Tarot, dùng bói toán) và có ý ám chΞ 

mίt kiΘu ch̭i flamengo cνa ghi-ta, dùng cͩ nŁm ng·n tay ĽΘ khͩ y Ľ¨n. DΠch sang nŁm l̯ηi kiΔm là 

không chΞnh nên dΠch là nŁm ng·n tay. 

 

ņ¨n Ghi-ta 
 

ņ¨n ghi-ta bͽt Ľuͭ    

οa lΜ. 

Vη tan 

ly r̯ιu bình minh. 

TiΔng ghi-ta bͽt Ľuͭ  

r mͫ rοt. 

Không sao 

ngŁn chͻn tiΔng vô hình. 

Không cách nào 

ngŁn ©m thanh yͫ 

ξa ra nhͧ c lΜ buΩn lan man 

nghe nh̯ n̯αc khóc lóc  

nghe nh̯ gi· than van 

qua c§nh ĽΩng tuyΔt l nͧh. 

Không thΘ nào 

câm bΊt tiΔng Ľ¨n. 

Rung âm khóc  

cho niΖm ly tán. 
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C§t n·ng ph̯̭ng Nam 

thèm Ľ·a B cͧh Trà. 

LΜ r̭i theo h̯αng t°n v¹ ĽΠnh 

nh̯  chiΖu Ľ« kh¹ng c· sαm mai 

v¨ con chim Ľuͭ ti°n Ľ« chΔt  

trên cây. 

Ôi, ghi-ta, Ľ¨n ̭i! 

Tr§i tim th̯̭ng t²ch suΧt Ľγi 

bεi nŁm ng·n tay. (2) 
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La Guitarra  
 

Empieza el llanto 

de la guitarra. 

Se rompen las copas 

de la madrugada. 

Empieza el llanto  

de la guitarra. 

Es inútil  

callarla. 

Es imposible 

callarla. 

Llora monôtona 

como llora el agua, 

como llora el viento 

sobre la nevada. 

Es imposible 

callarla. 

Llora por cosas 

lejanas. 

Arena del Sur caliente 

que pide camelias blancas. 

Llora flecha sin blanco, 

la tarde sin maʩana, 

y el primer pájaro muerto 

sobre la rama. 

Oh guitarra! 

Corazón malherido 

por cinco espadas.  
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The Guitar      

 

Bd: Cola Franzen. 

 

The weeping of the guitar    

begins.        

The goblets of dawn      

are smashed. 

The weeping of the guitar 

begins.       

Useless       

to silence it.      

Impossible       

to silence it.       

It weeps monotonously     

as water weeps      

as the wind weeps      

over snowfields.      

Impossible       

to silence it.       

It weeps for distant     

things.        

Hot southern sands      

yearning for white camellias.    

Weeps arrow without target     

evening without morning     

and the first dead bird      

on the branch.       

Oh, guitar!       

Heart mortally wounded     

by five swords       

 

The Guitar 

Bd: Robert Bly 

 

The crying of the guitar  

starts.  

The goblets  

of the dawn break.  

5 The crying of the guitar  

starts.  

No use to stop it.  

It is impossible  

to stop it.  

10 It cries repeating itself  

as the water cries,  

as the wind cries  

over the snow.  

It is impossible  

15 to stop it.  

It is crying for things  

far off.  

The warm sand of the South  

that asks for white camellias.  

20 For the arrow with nothing to hit,  

the evening with no dawn coming,  

and the first bird of all dead  

on the branch.  

Guitar!  

25 Heart wounded, gravely,  

by five swords. 
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TiΔng Khóc  
 

TiΔng kh·c theo Ľ̯γng vòng 

bŁng tρ ĽΩi núi 

qua ĽΩi núi  

 

Tρ r nͧg Ô-Liu 

mίt vòng cͭu Ľen 

bŁng qua trγi Ľ°m xanh thΆm 

 

Aaaaááá                                      

 

Nh̯  k®o viôla 

tiΔng khóc vang lΩng lίng  

nh̯ gi· rung d©y Ľ¨n. 

 

Aaaaááá 

 

(Ng̯γi tρ nhυng hang Ľίng 

thͽp Ľ¯n duͭ lên) 

 

Aaaaááá 
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El Grito  

 

La elipse de un grito 

va de monte 

a monte. 

 

Desde los olivos, 

será un arco iris negro 

sobre la noche azul. 

 

¡Ay! 

 

Como un arco de viola, 

el grito ha hecho vibrar 

largas cuerdas del viento. 

 

¡Ay! 

 

(Las gentes de las cuevas 

asoman sus velónes.) 

 

¡Ay! 

 

Xem và nghe TiΔng Khóc La cνa Federico Garcia Lorca: 

http://www.youtube.com/watch?v=XvRpG-GXaAU 
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The Cry 
 

Bd: Cola Franzen 

 

The arc of cry 

travels from hill  

to hill. 

 

From the olive trees 

a black rainbow 

over the blue night. 

 

Ay! 

 

Like the bow of a viola 

the cry has set the wind's 

long strings to vibrating. 

 

Ay! 

 

(The people of the caves 

bring out their oil lamps) 

 

Ay! 

 
 

The Cry 
 

Bd: Tim Chilcott . 

 

The arc of a cry 

curves from hill  

to hill. 

 

From the olive trees, 

a black rainbow 

over the blue night. 

 

Ay! 

 

Like a viola's bow, 

the cry has made the long 

strings of the wind vibrate. 

 

Ay! 

 

(The people of the caves 

put their oil lamps out.) 

 

Ay! 
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Im LΊng 
 

Con à, hãy lͽng nghe, cõi im lΊng. 

Cõi im lΊng Ľίng Ľͻy, 

mίt im lΊng 

c tͫ  tiΔng vang tρ thung lȈng 

dίi vào vͭ ng trán 

r̭i xuΧng Ľtͫ. 

 

Im lΊng 
Con ̭i. 

Hãy nghe tρ cõi lΊng im. 

Sâu trong im lΊng ͯ n tiΖm nhͫ p nhô, 

mίt im lΊng  

Ľίng bͫ t ngγ, dίi vang tρ lȈng 

ĽΔn bγ trán cao 

rΩi r̭i xuΧng Ľtͫ chôn sâu . 

 

 

El Silencio     The Silence 
 

Oye, hijo m ío, el silencio.    Listen, my child, to the silence 

Es un silencio ondulado,    An undulating silence, 

un silencio,      a silence 

donde resbalan valles y ecos    that turns valleys and echoes slippery, 

y que inclina las frentes    bends foreheads 

hacia el suelo.      toward the ground. 
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Hành Trình Cνa Nhͧ c ņiΜu Siguiriyá  
 

Giυa Ľ¨n b̯̭m b̯αm c§nh Ľen 

th yͫ nàng da s͵ m 

Ľοng b°n s̯̭ng m½ 

s̯̭ng  cong h³nh rͽn âm u. 

 

ņӸt thu֥ c ánh sáng, 

tr i֩ thu c֥ ĽӸt. 

 

N¨ng Ľi xao Ľίng không ngρng 

vang bao ©m ĽiΜu ch̯a tρng ĽΔn Ľ©y. 

tim nàng sͽc l·ng l§nh Ľyͭ 

c mͭ con dao nhΣn tr°n tay c̭ cuͭ.. 

 

Siguiriya, nàng muΧn vΖ Ľ©u? 

bα̯c  kh¹ng ph̯̭ng h̯αng nhΠp sͭ u bŁn khoŁn? 

tình nào góp ý bεi trŁng? 

ĽΘ tình ͫ p ν m½i Chanh h̯̭ng ņ¨o. 

 

ņӸt thu֥ c ánh sáng, 

tr i֩ thu c֥ ĽӸt. 
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El Paso de La Siguiriya   
 

Entre mariposasnegras,     

va una muchacha morena     

junto a una blanca serpiente     

de niebla.       

 

Tierra de luz,       

cielo de tierra.       

 

Va encadenada al temblor     

de un ritmo que nunca llega;     

tiene el coraz ón de plata     

y un punal en la diestra.     

 

Ad ónde vas, Siguiriya,     

con un ritmo sin cabeza?     

Qu é luna recoger á      

tu dolor de cal y adelfa?     

 

Tierra de luz,       

cielo de tierra.       
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The Passage of The Siguiriya 
 

Bd: Cola Franzen 

 

Among black butterflies 

goes a dark girl 

beside a white serpent 

of mist. 

 

Earth of light 

sky of earth. 

 

She goes chained to the tremor 

of the rhythm that never arrives; 

she has a heart of silver, 

in her right and a dagger. 

 

Where are you going, Siguiriya, 

with a headless rhythm? 

What moon will gather up, 

your sorrow of lime and oleander? 

 

Earth of light 

sky of earth. 

 

The Footsteps of La Siguiriya 

 

Bd: A.S. Kline 

 

Through black butterflies 

goes a girl with dark hair 

joined to a white serpent  

of mistiness. 

 

Earth of light, 

Sky of Earth. 

 

She goes tied to the trembling 

of a rhythm that never arrives: 

she has a heart of silver 

and a dagger in her hand. 

 

óWhere do you go, Siguiriya 

with a mindless rhythm? 

What moon will gather up your 

grief of lime and oleander? 

 

Earth of light, 

Sky of Earth. 
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VΖ Sau 
 

ņ¨n trΐ ngóng nhìn 

mίt ṋi xa. 

 

ņ¯n Ľ« tͽt, 

vài cô gái mù 

hΥi v nͭg trŁng 

vang lên không trung 

tiΔng khóc xoay vòng. 

 

Dãy núi ngóng nhìn 

mίt ṋi xa. 

 

 

VΖ Sau 
 

ņ¨n trΐ ngóng nhìn 

ṋi xa. 

 

ņ¯n Ľ°m Ľ« tͽt. 

Vài ba cô mù 

hΥi trŁng (m½ hΥi thiên thu) 

vang thành tiΔng khóc trͭm t̯ 

cõi trγi 

 

Dãy núi ngóng nhìn 

xa xôi. 
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Después de Pasar 
 

Los ninos miran 

un punto lejano. 

 

Los candiles se apagan. 

Unas muchachas ciegas 

preguntan a la luna, 

y por el aire ascienden 

espirales de llanto. 

 

Las montanas miran 

un punto lejano. 

 

 

Afterwards 
 

The children gaze 

at a distant spot. 

 

The lamps are put out. 

Some blind girls 

ask questions of the moon 

and spirals of weeping 

rise through the air. 

 

The mountains gaze 

at a distant spot. 
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Và  RΩi 
 

PhΧ chι (*)  

thγi gian 

xóa tan. 

 

(ChΞ sa mͧ c 

tΩn tͧ i). 

 

Trái tim 

nguΩn m̭  

tiêu tan. 

 

(ChΞ sa mͧ c 

tΩn tͧ i). 

 

Bình minh hy vΣng 

và nλ hôn 

tiêu tan. 

 

ChΞ sa mͧ c 

tΩn tͧ i. 

Sa mͧ c 

Ľͭy sóng cát. 

 

(*) laberrinto: d½ng nghǫa Latin American: dãy phΧ, row, racket. 
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Y  Después 
 

Los laberintos 

que crea el tiempo,  

se desvanecen. 

 

(Sólo queda  

el desierto.)  

 

El corazón 

fuente del deseo,  

se desvanece. 

 

(Sólo queda  

el desierto.)  

 

La ilusión de la aurora  

y los besos, 

se desvanecen. 

 

Sólo queda  

el desierto.  

Un ondulado  

desierto. 

 

 

 

 

 

HΔt ca khúc: Th̭ Trong NhΠp ņiΜu Siguiriya cνa Gypsy. 
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(Ca khúc) TH̬ TRONG NHCͦ ņIΛU SOLEÁ (*)  

 

ņͫt kh¹ 

Ľͫt y°n tǫnh 

trong Ľ°m 

mênh mông. 

 

(Gi· tρ rͧng c©y ĎLiu, 

gi· tρ d«y n¼i lεm chεm) 

 

ņͫt 

x̯a 

thͽp Ľ¯n dͭu 

g©y nέi sͭu. 

ņͫt 

cνa nhυng bΘ n̯αc s©u. 

ņͫt  

cνa chΔt kh¹ng nhͽm mͽt 

v¨ cνa t°n bay. 

 

(Gi· thΫi dΣc l¸ng Ľ̯γng 

thoͩ ng qua hàng Bͧch d̯̭ng) 

 

 
(*) Soleá là mίt lo iͧ ca kh¼c cŁn bnͩ nhͫ t trong nhͧ c Flamenco. Phát xuͫ t tρ miΖn nam Tây Ban Nha. 

Th¹ng th̯γng chΞ c nͭ ĽΜm bεi mίt c©y Ľ¨n ghi-ta.  
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DE POEMA DE LA SOLE Á 

 

Tierra seca,      Dry land, 

tierra quieta      quiet land 

de noches      of immense 

inmensas.      nights. 

 

(Viento en el olivar,     (Wind in the olive grove, 

viento en la sierra.)     wind in the sierra.) 

 

Tierra       Old 

vieja       land 

del candil      of oil lamps 

y la pena.      and sorrow. 

Tierra       Land 

de las hondas cisternas.    of deep cisterns. 

Tierra       Land 

de la muerte sin ojos     of death without eyes 

y las flechas.      and of arrows. 

 

(Viento por los caminos.    (Wind along the roadways. 

Brisa en las alamedas.)    Breeze in the poplars.) 
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Dao GŁm 
 

Dao gŁm  

Ľ©m suΧt con tim 

nh̯ c¨y Ľ©m l̯ηi  

xuΧng miΖn Ľͫt khô 

 

ņρng. 

ņρng Ľ©m t¹i. 

Xin Ľρng. 

 

Dao gŁm 

 tia nͽng vô chρng 

ĽΧt khe hΐm núi  

cõi tρng hoang vu 

 

ņρng 

ņρng Ľ©m t¹i. 

Xin Ľρng 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dagger     

 

The dagger 

pierces the heart 

like the blade of the plow 

in dry mud. 

  

No. 

Do not stab me. 

No. 

  

The dagger, 

like a ray of sun, 

burns the desolate 

ravines. 

  

No. 

Do not stab me. 

No. 

 

 (B nͩ dΠch: Ivo Zandhuis) 
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Puñal 
 

El puñal 

entra en el corazón, 

como la reja del arado 

en el yermo. 

 

No. 

No me lo claves. 

No. 

 

El puñal, 

como un rayo de sol, 

incendia las terribles 

hondonadas. 

 

No. 

No me lo claves. 

No. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dagger 

The dagger 

goes into the heart 

like the blade of a plow 

into barren land. 

 

No. 

Don't run it through me. 

No. 

 

The dagger 

like a ray of the sun 

sets fire 

to terrible 

depths. 

 

No. 

Don't run it through me. 

No. 

                     

(B nͩ dΠch: Cola Franzen). 
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Hang ņίng 
 

Tρ hang Ľίng vang ra 

 tiΔng nοc nε r tͫ lâu. 

 

(Màu tím 

tr°n m¨u ĽΥ) 

 

Lãng tσ (*) kêu gΣi 

miΖn Ľͫt xa. 

 

( Ngôi lͭ u cao  

v¨ ng̯γi bí ͯ n.) 

 

Mͽt hͽn theo dõi 

tiΔng nói ͫ p úng. 

 

(M¨u Ľen 

tr°n m¨u ĽΥ.) 

 

Hang Ľίng vôi trͽng 

run trong vàng 

 

(Màu trͽng 

tr°n m¨u ĽΥ) 
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Cueva 
 

De la cueva salen 

largos sollozos. 

 

(Lo cárdeno 

sobre lo rojo.) 

 

El gitano evoca 

paises remotos. 

 

(Torres altas y hombres 

misteriosos.) 

 

En la voz entrecortada 

van sus ojos. 

 

(Lo negro 

sobre lo rojo.) 

 

Y la cueva encalada 

tiembla en el oro. 

 

(Lo blanco 

sobre lo rojo.) 

 

 

 

 

HΔt  ca khúc:  Th̭ Trong NhΠp ņiΜu Soleá. 

 

Cave 
 

From the cave come 

long sobs. 

 

(Purple 

over red.) 

 

The gypsy conjures up 

distant lands. 

 

(Tall towers and mysterious 

men.) 

 

His eyes follow 

the faltering voice. 

 

(Black 

over red.) 

 

The whitewashed cave 

trenbles in the gold. 

 

(White 

over red.) 

 

(B nͩ dΠch Cola Franzen.) 
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(Ca kh¼c) TH̬ VΕ MȇI TąN 
 

 

ņ§m R̯αc 
 

 

DΣc theo lΖ Ľγ̯ng 

th yͫ l  ͧthγ̯ng bͭ y ngχa kȢ lân. 

Tρ c§nh ĽΩng n¨o ĽΔn? 

tρ rρng thͭ n thoͧ i nào? 

Nhìn gͭ n, 

giΧng nh¨ thi°n vŁn hΣc, 

hay phù thνy dΠ kȢ Merlin (1) 

hay ͩ nh ChΊng ņ γ̯ng Thánh Giá. 

hay hiΜp sǫ Durandarte quyΔn rν (2) 

hay anh hùng ca Orlando furioso.(3) 

 
 

(1) Merlin: là mίt nhân vͻt th nͭ kȢ trong lΠch sσ lͻp quΧc cνa n̯αc Anh. Ông xuͫt hiΜn d̯αi thγi vua Arthur. VΖ 

sau Ľ̯ιc xem nh̯ mίt phù thνy có pháp thuͻt. 

(2) MΣt hiΜp sǫ nΫi tiΔng d̯αi triΖu vua Anh. TruyΜn kΘ r ńg ông rͫ t yêu bà Belerma. Khi thͫ t trͻn ε Roncesvalles, 

ông bΠ xσ chΔt. Tr̯αc khi chΔt, ¹ng Ľ« nhγ Montesinos moi trái tim và mang vΖ cho Belerma. 

A knight who fell at Roncesvalles, cousin to Montesinos. The tale says he loved Belerma, whom he served seven 

years, at the expiration of which time he was slain. In his last breath he told Montesinos to take his heart and give it 

to Belerma. 

(3) Orlando furioso là mίt thiên anh hùng ca cνa Ludovico Arisosto, Ý ņͧ i Lιi. (Trong tiΔng Ý, chυ furioso không 

viΔt hoa.) 
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DE POEMA DE LA SAETA 
 

 

Procesión     Procession 
 

Por la calleja vienen     Along the side street come 

extranos unicornios,     strange unicorns. 

De qué campo,     From what field, 

de qué bosque mitológico?    what mythological grove? 

Más cerca,      Close by 

Ya parecen astrônomos.    they resemble astronomers, 

Fantásticos Merlines     Fantastic Merlins 

y el Ecce Homo,     and the Ecce Homo. 

Durandarte encantado,    Enchanted Durandarte. 

Orlando furioso.     Orlando furioso. 
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MȈi T°n 
 

Ďng Christ da ng©m Ľen 

Ľi qua 

tρ hoa Kèn Judea 

ĽΔn hoa Cͯm Ch̯αng Tây Ban Nha. 

 

H«y nh³n xem, ¹ng ĽΔn! 

 

Tρ Tây Ban Nha. 

B uͭ trγi trong và tΧi, 

mͻt Ľtͫ d nͭ dͭ n mγ, 

v¨ d¸ng n̯αc 

chͩ y chͻm rãi. 

Ďng Christ da ng©m Ľen 

t·c quŁn d¨i 

gò má cao 

mͽt xanh lιt. 

 

H«y nh³n xem, ¹ng Ľi!  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arrow 
 

Dark-skinned Christ 

passes 

from lily of Judea 

to carnation of Spain. 

 

Look here he comes! 

 

From Spain. 

Sky clear and dark, 

browned earth, 

and stream beds where the water 

barely trickles. 

Dark-skinned Christ, 

with long locks burnt 

high checkbones 

and white pupils. 

 

Look there he goes! 

 

(B nͩ dΠch: Cola Franzen)  
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Saeta 
 

Cristo moreno  

pasa  

de lirio de Judea  

a clavel de España.  

 

¡Miradlo, por dónde viene!  

 

De España.  

Cielo limpio y oscuro,  

tierra tostada,  

y cauces donde corre  

muy lenta el agua.  

Cristo moreno,  

con las guedejas quemadas,  

los pómulos salientes  

y las pupilas blancas. 

 

¡Miradlo, por dónde viene! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Arrow 
 

Dark-skinned Christ  

changes  

from lily of Judea 

to carnation of Spain. 

 

Look where he comes from! 

 

From Spain. 

Sky clear and dark,  

scorched earth,  

and riverbeds where water  

runs ever so slowly. 

Dark-skinned Christ, 

with long, burnt hair,  

high cheekbones, 

and his pupils, white. 

 

Look where he goes! 

 

(http://www.poemadeamor.net/2005/10/federi

co-garcia-lorca-saeta-poemas-en_1131.html) 
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Trα̯c BuΫi Bình Minh 
 

Nh̯ t³nh y°u 

nhυng cung thν 

mù. 

 

Tr°n Ľ°m thanh xu©n 

nhυng mȈi t°n 

ĽΘ d uͫ tr yͭ khiêu gιi 

trên Ľ·a hoa Ly-ly. 

 

TrŁng l̯ηi liΖm 

xé làn mây tím 

v¨ bao Ľχng tên 

Ľ͵m α̯t s̯̭ng mai. 

 

Ďi, nh̯ t³nh y°u 

nhυng cung thν 

mù! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Before Dawn 
 

But like love 

the archers 

are blind. 

 

Upon the green night, 

the piercing saetas 

leave traces of warm 

lily. 

 

The keel of the moon 

breaks through purple clouds 

and their quivers 

fill with dew. 

 

Ay, but like love 

the archers 

are blind! 

 

(http://poemhunter.com/poem/before-the-

dawn/) 
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Madrugada 
 

Pero como el amor  

los saeteros 

están ciegos.  

 

Sobre la noche verde,  

las saetas 

dejan rastros de lirio  

caliente.  

 

La quilla de la luna  

rompe nubes moradas  

y las aljabas 

se llenan de rocío.  

 

¡Ay, pero como el amor  

los saeteros 

están ciegos! 

 

 
 

 

 

 
 

HΔt ca khúc: Th̭ VΖ MȈi T°n. 

 

 

 

 

Before Dawn 
 

But like love 

the archers 

are blind. 

 

Above the green night 

arrows 

leave traces of ardent 

lily. 

 

The keel of the moon 

rips purple clouds 

and the quivers 

fill with dew. 

 

Oh, but like love 

the archers 

are blind! 

 

(B nͩ dΠch: Cola Franzen.) 
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(Ca khúc) MINH HΡA NH Cͦ ņIΛU PETENERA 
 

TiΔng Chuông 
 

Tρ l uͭ cao 

màu vàng 

hΩi chu¹ng ĽΫ.  

 

Theo c̭n gi· 

màu vàng 

 nhͧ c chuông nε hoa.  

 

Trên lͭ u cao 

màu vàng 

chu¹ng ng̯ng tiΔng. 

 

Gió thΫi bλi mγ 

nh̯ b·ng ma mͩ Ľͧm. 

 

 

(*) " hace proras de plata", bͩ n dΠch Cola Franzen: shapes silver prows: hình dͧng mȈi thuyΖn màu xám 

      Proras:  Thành ngυ "Go to devil", vΖ phe quǫ sο. 
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DE GRÁFICO DE LA PETENERA 

 

Campana 
 

En la torre  

amarilla,  

dobla una campana.  

 

Sobre el viento  

amarillo,  

se abren las campanadas.  

 

En la torre  

amarilla,  

cesa la campana.  

 

El viento con el polvo,  

hace proras de plata.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bell  
 

In the yellow 

tower 

a bell tolls. 

 

Over the yellow 

wind 

the bell-notes-flower. 

 

In the yellow 

tower 

the bell stops. 

 

With dust the wind 

shapes silver prows.   

 

 (B nͩ dΠch: Cola Franzen.) 
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ņ¨n S§u D©y 
 

ņ¨n Ghi-ta 

ru chi°m bao οa lΜ. 

TiΔng thΫn thοc 

tρ linh hΩn lͧc lo¨i 

ph§t ra cσa miΜng 

tròn. 

 

RΩi nh̯ con nhΜn lαn 

giŁng ṱ h³nh ng¹i sao 

l̯αi bͽt tρng h̭i thε  

phi°u bΩng qua th½ng gέ 

Ľen. 
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Las Seis Cuedas    The Six Strings 
 

La guitarra      The guitar 

hace llorar a los suenos.    causes dream to weep. 

El sollozo de las almas    The sobs of lost 

perdidas      souls 

se escapa por su boca     escape through its round 

redonda.      mouth. 

 

Y como la tar ántula,     And like the tarantula 

teje una gran estrella     it weaves a large star 

para cazar suspiros,     to trap the sighs 

que flotan en su negro     floating in its black 

aljibe de madera.     wooden cistern. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HΔt ca khúc: Minh HΣa Nh cͧ ņiΜu Petenera. 
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(Ca khúc) PHÁC HΡA NH Cͦ ņIΛU FLAMENGO 
 

Juan Breva 
 

Juan Breva 

thân hình lαn cao 

tiΔng n·i nh̯ con g§i. 

 

GiΣng ngân lͧ  lùng. 

Khi anh hát 

th yͫ khΫ Ľau 

nͯ sau nλ cγ̯i. 

 

Anh  gΣi hΩn rρng chanh 

tρ phΧ Malaga th mͭ lΊng, 

tiΔng kêu than  

khͩ n  âm muΧi biΘn. 

 

Nh̯ Homer anh hát 

nhͽm mͽt. TiΔng hát  

c̯u mang c»i biΘn m½ tŁm, 

nghe nh̯  tiΔng quͩ  cam vͽt cͧ n.  

 

 

(*) Homer: tác giͩ  cνa hai thiên anh hùng ca: Lliad và Odyssey. Có giͩ  thuyΔt cho ŕ ng, ông không phͩi 

là ng̯ γi viΔt mà chΞ l¨ ng̯γi "hát" (KΘ l iͧ theo thΘ hát) nhυng câu chuyΜn truyΖn thuyΔt trong dân gian. 

 

 

 

 

 

 

Juan Breva 
 

Juan Breva had 

a giant's body 

and the voice of girl. 

 

Nothing like his trill. 

Pain itself 

singing 

behind a smile. 

 

He conjures up the lemon groves 

of slumbrous Málaga, 

his lament carries  

hints of sea salt. 

 

Like Homer he sang (*)  

blind. His voice held 

something of sea with no light 

and an orange squeezed dry. 

 

(B nͩ dΠch: A.S. Kline.) 
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DE VINETAS FLAMENCAS 

 

Juan Breva 
 

Juan Breva tenía 

cuerpo de gigante 

y voz de niña. 

 

Nada como su trino. 

Era la misma 

pena cantando 

detrás de una sonrisa. 

 

Evoca los limonares 

de Málaga la dormida, 

y hay en su llanto dejos 

de sal marina. 

 

Como Homero cantó 

ciego. Su voz tenía, 

algo de mar sin luz 

y naranja exprimida.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Juan Breva 
 

Juan Breva had 

the body of a giant 

and the voice of a young girl. 

 

Nothing was like his warbling. 

It was itself 

pain singing 

behind a smile. 

 

He evoked the lemons 

of Málaga, the sleepy one, 

and had in his weeping tones 

the brine of the ocean. 

 

Like Homer, he sang 

blind. His voice had 

something of sea without light, 

and orange squeezed dry. 

 

(B nͩ dΠch: Cola Franzen.) 

 



 Th̭ Federico Garcia Lorca                                                                             Ngu Yên. Tͻp 14. 

143 
 

 

Quán Nhͧc 
 

ņ¯n k²nh 

v¨ g̯̭ng xanh. 

 

Trên sân khͫu mγ tΧi 

Parrala tiΔp tλc  

chuyΜn trò 

vαi cõi chΔt. 

 

GΣi chΔt, 

chΔt  kh¹ng ĽΔn, 

gΣi l nͭ nυa. 

 

Ngγ̯i ta 

nuΧt  tiΔng khóc thͭm. 

Trong nhυng tͫ m g̯̭ng xanh 

nhυng chiΔc Ľu¹i lλa dài 

bͽt Ľuͭ khuͫy Ľίng. 
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Café Cantante    Cabaret 
 

Lámparas de cristal     Glass lamps 

y espejos verdes.     and green mirrors. 

 

Sobre el tablado oscuro,    On the dark stage 

la Parrala sostiene     Parrala carries on 

una conversación     a conversation 

con la muerte.      with death. 

 

La llama,      Calls her 

no viene,      she doesn't come 

y la vuelve a llamar.     calls her again. 

 

Las gentes      The people 

aspiran los sollozos,     swallow their sobs. 

Y en los espejos verdes,    And in the green mirrors 

largas colas de seda     long silk trains 

se mueven.      begin to stir. 
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Bùa Chú 
 

B¨n tay ph½ ph®p qṷ l°n 

nh̯ byͭ  chân sοa 

mγ  tiêm mͽt sͭ u 

th° l̯̭ng mίt  ngΣn Ľ¯n duͭ. 

 

Lá bài Xì ChuΩng. 

Lη̯i kéo cͽt ngang. 

 

Bay bay h̯̭ng kh·i  

nhang trͭ m, tΥa lên 

nσa giΧng chuίt n ḿ phͫt ph̭ 

nσa kia giΧng b̯αm hυng hγ. 

 

Lá bài Xì ChuΩng. 

Lη̯i kéo cͽt ngang. 

 

BiΔt chŁng cho du͵ vô hình 

con tim bóp chΊt Ľίng tình? 

Con tim 

xΧn xang trong gió nέi niΖm. 

 

Lá bài Xì ChuΩng 

Lη̯i kéo cͽt ngang. 

 

 

 

 

 

 

 

Bùa Chú 
 

Bàn tay cŁng thΆng 

nh̯  mίt con sοa 

làm tͽt mͽt lσa thê l̯ṋg 

cνa ngΣn Ľn̄ dͭ u. 

 

Lá bài Xì ChuΩng. 

Lη̯i kéo cͽt ngang. 

 

Bay làn h̯ ṋg khói 

nhang trͭ m, giΧng nh̯  

hình con chuίt 

hay  con b̯αm chͻp chγn. 

 

Lá bài Xì ChuΩng. 

Lη̯i kéo cͽt ngang. 

 

Con tim vô hình 

nén chΊt, thͫ y không? 

Con tim 

phͩ n οng trong c̭ n gió. 

 

Lá bài Xì ChuΩng 

Lη̯i kéo cͽt ngang. 
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Con juro 
 

La mano crispada 

como una Medusa 

ciega el ojo doliente 

del candil. 

 

As de bastos. 

Tijeras en cruz. 

 

Sobre el humo blanco 

del incienso, tiene 

algo de topo y 

mariposa indecisa. 

 

As de bastos. 

Tijeras en cruz. 

 

Aprieta un corazón 

invisible, la véis? 

Un corazón 

reflejado en el viento 

 

As de bastos. 

Tijeras en cruz. 

 

 

 

 

 

 

 

Exorcism 

 

The twitching hand, 

like some Medusa,  

blinds the mournful eye  

of the oil lamp. 

 

Ace of clubs.  

Scissors crossed. 

 

Above the white smoke 

of the incense, it looks like  

something between a mole and  

an undecided butterfly. 

 

Ace of clubs.  

Crossed scissors. 

 

An unseen heart 

is squeezed, see it?  

A heart  

reflected in the wind. 

 

Ace of clubs. 

Scissors crossed. 
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Kϋ NiΜm 
 

Khi t¹i chΔt, 

chôn t¹i c½ng Ľ¨n (*) 

xuΧng c§t. 

  

Khi t¹i chΔt, 

ch¹n t¹i giυa h¨ng cam 

v¨ bͧc h¨. 

  

Khi t¹i chΔt, 

chôn tôi theo ý em 

ṋi cΧi xay gi· 

  

Ďi, Khi n¨o t¹i chΔt!          

 

 

 (*) Guitar                                                
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Memento 
 

When I die, 

bury me with my guitar 

under the sand. 

  

When I die, 

between the orange trees 

and the peppermint. 

  

When I die, 

bury me, as you wish, 

on a weather vane. 

  

When I die! 

 

(B nͩ dΠch cνa Ivo Zandhuis)     
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Memento 
 

Cuando yo me muera, 

enterradme con mi guitarra 

bajo la arena. 

 

Cuando yo me muera, 

entre los naranjos 

y la hierbabuena. 

 

Cuando yo me muera, 

enterradme si queréis 

en una veleta. 

 

¡Cuando yo me muera! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HΔt ca khúc: Phác HΣa Nh cͧ Flamengo. 

 

 

 

 

 

Memento 

Whenever I die 

bury me with my guitar 

beneath the sand. 

 

Whenever I die 

among orange trees 

and mint. 

 

Whenever you die, 

bury me if you wish 

in a weather vane. 

 

Whenever I die!                                            

 

(B nͩ dΠch: Cola Franzen) 
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(Ca khúc) BA THêNH PHΦ 
 

 

Malaguena 
 

ChΔt 

vào rΩi ra, 

qu§n r̯ιu. 

 

Ngχa ô 

ngγ̯i ác 

Ľi  Ľ̯γng trͭ m luân 

trên dây ghi-ta tr mͭ. 

 

Mùi muΧi mΊn 

mùi máu kinh 

sΧt h̯̭ng hoa HuΜ 

dΣc bγ biΘn 

 

ChΔt 

vào  rΩi ra 

ra rΩi vào 

cõi chΔt 

nh̯ qu§n r̯ιu 

 

 

 

 

 

 

Malaguena 
 
Death 

enters, and leaves,  

the tavern. 

 

Black horses 

and sinister people 

travel the deep roads 

of the guitar. 

 

And thereôs a smell of salt 

and of female blood 

in the fevered tuberoses 

of the shore. 

 

Death  

enters and leaves, 

and leaves and enters 

the death 

of the tavern. 

 

(Bͩn dΠch: A.S.Kline) 
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DE TRES CIUDADES 
 

 

Malaguena 
 

La muerte 

entra y sale  

de la taberna.  

 

Pasan caballos negros 

y gente siniestra  

por los hondos caminos 

de la guitarra.  

 

Y hay un olor a sal 

y a sangre [de hembra]
1
, 

en los nardos febriles 

de la marina. 

 

La muerte  

entra y sale 

y sale y entra 

la muerte 

de la taberna. 

 

 

 

 

 

 

 

Malaguena 

Death 

goes in and out 

of the tavern. 

 

Black horses 

and sinister people 

pass along the sunken roads 

of the guitar. 

 

 

There's an odor of salt 

and female blood 

in the feverish spikenard 

along the shore. 

 

Death 

goes in and out, 

out and in 

of the tavern goes 

death. 

 

(B nͩ dΠch: Cola Franzen) 
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H¨ng X·m ε C·rdoba 
 

Trong nh¨ hΣ ͯn n¼p 

trΧn ng¨n sao. 

ņ°m sͻp xuΧng, 

ThiΔu nυ chΔt 

mίt hoa ĽΥ thͽm 

cài trên tóc. 

S§u chim S̭n Ca than kh·c 

trên hàng rào. 

 

Ng̯γi ta thε d¨i 

vαi Ľ¨n ghi-ta dͧo nhͧc. 
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Barrio de Córdoba    
 

En la casa se defienden 

de las estrellas. 

La noche se derrumba. 

Dentro hay una niña muerta 

con una rosa encarnada 

oculta en la cabellera. 

Seis ruiseñores la lloran 

en la reja. 

 

Las gentes van suspirando 

con las guitarras abiertas. 

 

 

Neiborhood of Códoba 
 

Inside the house they take shelter 

from the stars. 

Night collapses. 

Within, a ded girl, 

a crimson rose 

hidden in her hair. 

Six nightingales on the railing 

weep for her. 

 

The people keep sighing 

with gaping guitars. 

 

(Bͩn dΠch: Cola Franzen) 

 

HΔt ca khúc Ba Th¨nh PhΧ. 
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CΊp G» Castanet (*)  

 

LΧc ca  

LΧc cΧc  

LΧc ca 

CΊp g» h³nh bΣ k°u la li°n ho¨n. 

 

CΊp g» trong tay k°u gi¸n 

tay nh̯ nhΜn Ľίng kh¹ng gian 

ͫm l¸ng 

thͫm v¨o gέ g»  

bΩng bΩng 

 

LΧc ca  

LΧc cΧc 

BΩng bΩng 

kêu vang 

BΣ g» lΧc cΧc li°n ho¨n. 

 

 

 

 

 

(*) Castanet l¨ loͧi nhͧc kh² thuίc bί g». GΩm c· hai miΔng gέ c· sιi d©y cίt v¨o 

nhau. D½ng tay ĽΘ cΊp chͧm hai miΔng gέ v¨o nhau. Sσ dλng trong nhͧc T©y Ban 

Nha v¨ c§c quΧc gia l©n cͻn.  

 

 

 

 

 

 

CΊp G» 
 

LΧc cΧc cΧc. 

LΧc cΧc cΧc. 

LΧc cΧc cΧc. 

CΊp gõ hình con bΣ kêu giòn tan. 

 

Trong bàn tay 

nh̯  con nhΜn 

khuͫ y Ľίng không khí 

mͫ lên 

rΩi chìm xuΧng âm thanh gέ 

rung vang. 

 

LΧc cΧc cΧc. 

LΧc cΧc cΧc. 

LΧc cΧc cΧc. 

CΊp gõ hình con bΣ kêu giòn tan. 
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Crótalo 
 

Crótalo. 

Crótalo. 

Crótalo. 

Escarabajo sonoro. 

 

En la arana 

de la mano 

rizas el airecálido 

y te ahogas en tu trino 

de palo. 

 

Crótalo. 

Crótalo. 

Crótalo. 

Escarabajo sonoro. 
 

Castanet 
Castanet. 

Castanet. 

Castanet. 

Sonorous scarab. 

 

In the spider 

of the hand 

you crimp the warm 

air , 

and drown in your wooden 

trill . 

 

Castanet. 

Castanet. 

Castanet. 

Sonorous scarab. 



 Th̭ Federico Garcia Lorca                                                                             Ngu Yên. Tͻp 14. 

155 
 

 

ņ°m 
 

Bͧch lͧp, Ľ¯n dͭu, 

Ľ¯n lΩng v¨ Ľom Ľ·m. 

 

Chòm sao 

h³nh mȈi nhΣn. 

 

Cσa  sΫ v¨ng 

rung Ľίng, 

rΩi b³nh minh rung rinh 

v³ khΫ Ľau chͫt chΩng l°n Ľau khΫ 

 

Bͧch lͧp, Ľ¯n dͭu 

Ľ¯n lΩng v¨ Ľom Ľ·m. 
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Noche 
 

Cirio, candil 

farol y luciérnaga. 

 

La constelación 

de la saeta. 

 

Ventanitas de oro 

tiemblan, 

y en la aurora se mecen 

cruces superpuestas. 

 

Cirio, candil, 

farol y luciérnaga. 
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B̯αc Ch©n 
 

TiΔt trinh che bεi v§y Ľͭm 

TiΔt trinh ͫp ν ©m thͭm c¹ Ḽ̌n 

nε tuyΜt vγi 

Uͫt Kim H̯̭ng. 

Cεi thuyΖn §nh s§ng dΊm tr̯γng 

em Ľi 

theo triΖu c̯γng  phΧ  

cao kȢ, 

giυa Ľγi §m tiΚn lͧ g³ ng¨n t°n  

thͫy ch½m sao thνy tinh l°n. 

Em Ľi trinh tiΔt c¹ng k°nh 

v§y Ľͭm 

vΖ Ľ̯γng s¹ng n̯αc m½ tŁm 

mai kia ra biΘn than thͭm Ľͧi d̯̭ng! 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

B̯αc Ch©n 
 

Trinh tiΔt trong v§y Ľͭm, 

Trinh tiΔt trong  c¹ Ḽ̌n, 

nε Ľ·a Uͫt Kim H̯̭ng  

kȢ diΜu. 

Tr°n chuyΔn thuyΖn §nh s§ng 

em Ľi 

theo thνy triΖu phΧ thΠ 

dâng cao, 

giυa nhυng mȈi t°n hͽc §m 

nΫi nhυng v³ sao thνy tinh. 

TiΔt trinh trong v§y Ľͭm, 

em Ľi 

xuΧng Ľ̯γng s¹ng cuΩn cuίn 

Ôi, chͩy ra biΘn! 
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Paso 
 

Virgen con mirinaque, 

virgen de la Soledad, 

abierra como un immenso 

tulipán. 

En tu barco de luces 

vas 

por la alta marea 

de la ciudad, 

entre saetas turbias 

y estrellas de cristal. 

Virgen con mirinaque, 

tú vas 

por el río de la calle, 

hasta el mar! 

 

 

 

 

 

 

 

HΔt Th̭ TuyΘn trong tͻp POEMA DEL CANTE JONDO 
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                                          TΫ Kh¼c Th̭ 

 

 

 

 

 

 

 

 

SUITES 
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TΪ KHĐC.   
GHI: Sσ dλng v¨ so s§nh  nhυng bͩn dΠch cνa Jerome Rothenberg. Ngo¨i ra sΒ c· ghi ch¼.  

 

TΪ KHĐC CHO G̮̬NG SOI 
 

 

T̯ιng Tr̯ng 
 

Christ là 

mέi tay 

cͭm mέi g̯̭ng soi. 

Phͩn chiΔu nhiΖu 

hình bóng ông. 

 

Ďng hiΔn tΊng tr§i tim 

qua  ý  riêng 

ͯn mͻt 

Ďi, tͧo h·a! 
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SUITES 
 

 

LA SUITE DE LOS ESPEJO 
 

 

Símbolo      Symbol 
 

Cristo       Christ, 

tenía un espejo     a mirror 

en cada mano.      in each hand. 

Multiplicaba      He multiplies 

su propio espectro.     his shadow. 

 

Proyectaba su corazón    He projects his heart 

en las miradas      through his black 

negras.       visions. 

Creo!       I believe! 
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G̯̭ng Soi Bao La 
 

SΧng 

d̯αi tͫm g̯̭ng soi m°nh m¹ng 

¹i, l¨m ng̯γi sao sͭu thͩm! 

Lͧy Ch¼a t¹i! 

 

 

 

El gran espejo     
 

Vivimos       

bajo el gran espejo      

El homber es azul!      

Hosanna       

 

 

 

The Giant Mirror 
 

We live beneath 

a giant mirror. 

Man si blue! 

Hosanna! 
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Phͩn ͨnh 

 

H΄ng Nga 

(Ai d§m l¨m h̯ hao thνy ng©n s§ng?) 

Không. 

Hay Ľ¯n lΩng  

trΐ em thͽp ch̭i? 

D½ chΞ mίt con b̯αm 

cȈng Ľν tͽt §nh ĽΎp. 

Im Ľi!.......( Có thΘ sao!) 

Xem k³a con Ľom Ľ·m 

ch²nh l¨ trŁng! 

 

 

 

Reflejo      Reflection 
 

Dona Luna.      Lady Moon. 

(Se ha roto el azogue?)    (Did someone shatter the quicksilver?) 

No.       No. 

Un muchacho ha encendido    Has a child flicked on 

su linterna?      the lantern? 

Sólo una mariposa     Even a butterfly could 

basta para apagarte.     blow you out. 

Calla.... pero es posible!    Be quiet!......(Can it really!) 

Aquella luciérnaga     That glowworm 

es la luna!      is the moon! 
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Tia  Sáng 
 

Tͫt cͩ nh̯ c§nh quͧt 

Anh chΠ em, mε rίng v¸ng tay 

Th̯ιng ņΔ l¨ t©m ĽiΘm. 

 

 

 

 

 

Rayos       
 

Todo es abanico.      

Hermando, abre los brazos.     

Dios es el punto.      

 

 

 

Rays 
 

Everything's a fan 

Brother, open up your arms. 

God is the pivot. 
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Bͩn Nh§i  (Ch®p Lͧi) 
 

ChΞ chim biΔt h·t 

mαi h·t. 

Kh¹ng trung nh§i lͧi. 

Ng̯γi nghe nhγ soi g̯̭ng. 

 

 

 

Réplica       
 

Un pájaro tan sólo      

canta.        

El aire multiplica.      

Oímos por espejos.      

 

 

 

Replica 
 

Only a sing bird 

is singing. 

The air is cloning it. 

We hear through mirrors. 
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Cõi Trͭ n 
 

Ta Ľi 

trên mΊt g̯̭ng 

trong, 

pha lê nhìn suΧt 

không dòng mây qua 

nΔu HuΜ nε chΫng Ľuͭ  

hoa, 

nΔu HΩng nε ngι̯c Ľͭu 

qua gΧc HΩng, 

cho chùm rΚ th yͫ thinh không 

th yͫ trγi sao 

nΔu chΔt không bͽt ng̯γi 

nhͽm mͽt lìa bΥ c»i Ľγi, 

chúng ta hóa cánh bay trγi thiên nga. 

 

MΊt ņͫt  

Ch¼ng ta Ľi   

tr°n tͫm g̯̭ng   

kh¹ng tr§ng bͧc,   

trong suΧt nh̯ pha l° 

kh¹ng gιn m©y.  

NΔu hoa HuΜ mΣc  

ng̯ιc, 

nΔu hoa HΩng mΣc  

ng̯ιc, 

nΔu to¨n rΚ c©y 

thͫy Ľ̯ιc trγi sao 

v¨ chΔt kh¹ng nhͽm 

mͽt, 

chúng ta sΒ h·a th¨nh thi°n nga 
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Tierra       Earth 

 

Andamos      We walk on 

sobre un espejo,     an unsilvered 

sin azogue,      miror, 

sobre un cristal     a crystal surface 

sin nubes.      without clouds. 

Si los lirios nacieran     If lilies would grow 

al revés,      backwards, 

si las rosas nacieran     if roses would grow 

al revés,      backwards, 

si todas las raíces     if all those roots 

miraran las estrellas,     could see the stars 

y el muerto no cerrara    & the dead not close 

sus ojos,      their eyes, 

seríamos como cisnes.     we ould become like swans. 
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T½y Hοng Ca 
 

Sau mέi g̯̭ng soi 

mίt ng¹i sao chΔt 

mίt v¸ng cͭu ngͽn 

ngν say. 

 

Sau mέi g̯̭ng soi 

l¨ trΧng vͽng vǫnh cσu 

ṋi ͯn n§u lΊng im 

ch̯a Ľν sοc cͫt c§nh. 

 

G̯̭ng soi l¨ x§c ̯αp 

cνa m½a xu©n, kh®p k²n 

nh̯ §nh s§ng lΠm dͭn 

v¨o chiΖu Ľ°m. 

 

G̯̭ng soi 

giΣt s̯̭ng nguy°n m͵u 

th§nh th̯ u minh 

vΣng th¨nh th©n x§c. 
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Capricho     Capriccio 
 

Detrás de cada espejo     Behind each mirror 

hay una estrella muerta    is a dead star 

y un arco iris niño     & a baby rainbow 

que duerme.      sleeping. 

 

Detrás de cada espejo     Behind each mirror 

hay una calma eterna     is a blank forever 

y un nido de silencios     & a nest of silences 

que no han volado.     too young to fly 

 

El espejo es la momia     The mirror is the wellspring 

del manantial, se cierra,    become mimmy, closes 

como concha de luz,     like a shell of light 

por la noche.      at sunset. 

 

El espejo      The mirror 

es la madre-rocío,     is the mother dew, 

el libro que diseca     the book of desiccated 

los crepúsculos, el eco hecho carne.   twilights, echo become flesh. 
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Nhͻt ņͧo Kanji 
 

TiΔng chu¹ng v¨ng 

tρ ng¹i ch½a RΩng 

boong... boong... boong.. .boong... 

lan ra ĽΩng l¼a. 

 

SuΧi uy°n nguy°n. 

SuΧi ch©n lĨ. 

 

Xa xa, 

bͭy chim hΩng hͧc  

bay qua ngΣn n¼i lσa lλn t¨n. 
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Sinto      Shinto 
 

Campanillas de oro.     Small golden bells. 

Pagoda dragón.     Dragon pagoda. 

TiIín, tilín,      Tinkle tinkle 

sobre los arrozales.     over the ricefields. 

 

Fuente primitiva.     Ptimal fountain. 

Fuente de la verdad.     Fountain of the real. 

 

A lo lejos,      Far off, 

garzas de color rosa     pink-collor herons 

y el volcán marchito.      & the spent volcano. 
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ņ¹i Mͽt 
 

Mͽt nh³n 

v¹ tͻn Ľ̯γng d¨i. 

Ng« t̯ ṋi b·ng 

cͽt hai con  Ľ̯γng. 

R³nh tρ c»i trΧng v¹ th̯γng 

chΔt lu¹n bͽt bα dΊm tr̯γng ch©n Ľi. 

c¹ l¨m v̯γn buΫi xu©n th³ 

Ľ§nh r̭i n̯αc mͽt dΠ kȢ nε hoa. 

Ch©n trγi xa kh· b̯αc qua 

nhͽm mͽt kh¹ng thͫy rͫt xa ch©n trγi. 

B̯αc Ľi dΚ lͧc b̯αc ng̯γi 

v¨o khu rρng rͻm  tχ thγi hoang s̭. 

Theo hoa Di°n Vύ bͫt ngγ 

lΧi Ľi d͵n ĽΔn t³nh cγ lͭu cao 

b̯αc v¨o khi Ľ« b̯αc v¨o 

biΔt Ľ©u d©u bΘ l¨m sao b̯αc vΖ. 

Ch¨ng trai ch̯a v̯αng phu th° 

xin Trγi gi¼p cͻu tho§t thΖ Ľίc hoa! 

Này, cô em Elenita 

Ľρng m° l«ng tσ kh¹ng nh¨ Ľi ngang 

th°u th½a Ľρng Ľίng hoang mang. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ņ¹i Mͽt 
 

ņôi mͽt th yͫ 

nhυng lΧi Ľi vô tͻn. 

N i̭ ngã t ,̯  bóng hai  Ľ̯γng 

gΊp nhau. 

ChΔt luôn luôn xen lͫ n  

tρ ruίng ĽΩng bí mͻt. 

Cô làm v̯γn 

nα̯c mͽt r i̭ nh  ̯hoa. 

ņΩng tσ khép không thͫ y 

chân trγi. 

Thͫ t l cͧ 

trong khu rρng nguyên thνy. 

Theo con Ľ̯γng 

mΣc nhiΖu hoa Diên Vύ. (Iris) 

bα̯c vào lâu Ľï 

không thΘ trε ra. 

Ôi, cͻu trΐ ch̯ a biΔt tình yêu! 

Xin Chúa giúp cͻu thoát vòng Th̯γng Xuân ĽΥ! 

ņρng ĽΘ ý ĽΔn cͻu lãng tσ không nhà 

Này cô Elenita 

Cο tiΔp tλc thêu cà v tͧ. 
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Los Ojos      Eyes 
 

En los ojos se abren     In our eyes the roads 

infinitos senderos.     are endless. 

Son de encrucijadas     Two are crossroads of 

de la sombra.      the shadow. 

La muerte llega siempre    Death always emerging 

de esos campos ocultos.    from those secret fields. 

(Jardinera que troncha    A woman working a garden 

las flores de las lágrimas.)    teardrop loke flowers 

Las pupilas no tienen     she breaks. 

horizontes.      Horizonless pupils. 

Nos perdemos en ellas    Virgin forests 

como en la selva virgen.    we're lost in. 

Al castillo de irás     Castle of no return 

y no volverás      that you reach 

se va por el camino     from the road that statrs in the iris. 

que comienza en el iris.    Oh boy wothout love, may God 

¡Muchacho sin amor,     set you free from red ivy. 

Dios te libre de la yedra roja!   And you, Elenita, 

Guárdate del viajero,     who sit there 

Elenita que bordas     embroidering neckties, 

corbatas!       keep clear of the traveler. 
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S§ng ThΔ 
 

A dong và E Và. 

Con rͽn 

quŁng bΘ  tͫm g̯̭ng 

ng¨n mͩnh vλn, 

còn trái táo 

ch²nh l¨ vi°n Ľ§. 

 

 

 

 

 

 

Initium 
 

Adán y Eva. 

La serpiente 

partió el espejo 

en mil pedazos, 

y la manzana 

fue la piedra 
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B¨i Ru Ngν Tͫm G̯̭ng 
 

H«y ngν Ľi. 

ņρng sι Ľ¹i mͽt 

láo liên. 

H«y ngν Ľi. 

 

Kh¹ng con b̯αm n¨o 

kh¹ng lγi n·i n¨o 

kh¹ng tia s§ng kȢ qu§i n¨o 

mε cσa kh·a 

v¨o g©y th̯̭ng t²ch cho em. 

H«y ngν Ľi. 

 

Nh̯ tr§i tim anh 

l¨ tͫm g̯̭ng, 

em cȈng vͻy. 

Trong v̯γn t³nh y°u  

anh v͵n Ľιi chγ. 

 

Ngν thoͩi m§i nha, 

nh̯ng  h«y thοc dͻy 

khi nλ h¹n cuΧi c½ng 

hͫp hΧi tr°n m¹i anh. 
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Berceuse Al Espejo Dormido Berceuse for A Sleeping Mirror 
 

Duerme.      Sleep. 

No temas la mirada     Do not fear the roaming, 

errante.      eye. 

Duerme.       Sleep. 

 

Ni la mariposa,     The butterfly 

ni la palabra,      the word, 

ni el rayo furtivo     the furtive light 

de la cerradura     in through the keyhole, 

te herirán.      will not wound you. 

Duerme.       Sleep. 

 

Como mi corazón,     As my heart is, 

así tú,       so you are, 

espejo mío.      my mirror. 

Jardín donde el amor     Garden where my love 

me espera.       is waiting. 

 

Duérmete sin cuidado,    Sleep easy, 

pero despierta,     but awaken      

cuando se muera el último    when the last kiss dies against 

beso de mis labios.      my lips. 
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Không Gian 
 

Không gian  

thλ thai vαi cͭu v¸ng  

r¼ng Ľίng g̯̭ng trγi 

qua rρng l§. 

 

 

 

 

Aire             
 

El aire,       

preñado de arcos iris,      

rompe sus espejos      

sobre la fronda.      
 

 

 

Air       
 

The air 

pregnant with rainbows 

shatters its mirrors 

over the grove. 
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L͵n Lίn       
 

Tim tôi có phͩi       

 tim anh?       

L¨ ai m¨  Ĩ nghǫ th¨nh giΧng nhau?    

ņam m° t¹i m̯ιn      

 tρ Ľ©u?       

 

Vì sao y phλc       

thay màu?       

C»i ng̯γi muôn sχ t̯̭ng giao l ͧlùng!   

V³ Ľ©u sao mΣc      

trong bùn?       

 

Này anh, có phͩi anh trùng      

vαi tôi?       

còn bàn tay lͧnh mίt Ľ¹i     

cνa anh hay chính cνa tôi, thΔ này?    

 

Tôi thͫ y tôi giυa cuΧi ngày     

con tim lang bͧc cùng bͭy     

lang thang. 

 

L n͵ Lίn 
 

C· phͩi tim t¹i   

là tim anh?  

Ai Ľ©y sao Ĩ nghǫ giΧng t¹i? 

Ai cho t¹i m̯ιn  

nguΩn Ľam m° kh¹ng r»? 

V³ Ľ©u quͭn §o 

lͧi ĽΫi m¨u? 

Tͫt cͩ ĽΖu t̯̭ng giao! 

V³ Ľ©u trong b½n 

thͫy nhiΖu sao? 

Nͭy anh, anh là anh 

hay tôi là tôi? 

Ľ¹i tay lͧnh n¨y 

l¨ cνa ai? 

T¹i thͫy t¹i Ľi giυa chiΖu t¨ 

c½ng mίt Ľ§m ng̯γi 

th̭ thͯn qua tim. 
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Confusión 
 

Mi corazón 

¿es tu corazón? 

¿Quién me refleja pensamientos? 

¿Quién me presta 

esta pasión 

sin raíces? 

¿Por qué cambia mi traje 

de colores? 

¡Todo es encrucijada! 

¿Por qué ves en el cielo 

tanta estrella? 

¿Hermano, eres tú 

o soy yo? 

¿Y estas manos tan frías 

son de aquél? 

Me veo por los ocasos, 

y un hormiguero de gente 

anda por mi corazón. 
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Confusion 
 

Is my heart  

 your heart? 

Who is mirroring my thoughts? 

Who lends me this un- 

rooted passion? 

 

Why are my clothes 

changing color? 

Evrything is a crossroads! 

Why does this slime 

look so starry? 

 

Brothers, are you you 

or am I I? 

And these cold hands, 

are they his? 

 

I see myself in sunsets 

& a swarm of people 

wanders through my heart. 
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Ṋi TΠch MΠch 

Chim cú 

ng̯ng thiΖn, 

lau mͽt k²nh 

rΩi thε d¨i. 

Con Ľom Ľ·m 

lͻp l¸e d̯αi ĽΩi 

mίt v³ sao 

bŁng qua. 

Chim c¼ sσa soͧn Ľ¹i c§nh 

tiΔp tλc thiΖn. 
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Remanso     The Pool 
 

El búho      Horned  owl 

deja su meditación,     stops his meditations, 

limpia sus gafas     cleans his glasses, 

y suspira.      sighs. 

Una luciérnaga     A firefly 

rueda monte abajo,     spins downhill 

y una estrella,      & a star 

se corre.      slides by. 

El búho bate sus alas     Old owl shakes his wings, 

y sigue meditando.     takes up his meditations. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

HΔt TΫ Kh¼c Cho G̯̭ng Soi. 
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(TΫ Kh¼c)  ņąM  (cho d̯̭ng cͭm v¨ thi sǫ ĽΣc th̭) 

 

Ph§c HΣa 
 

Con Ľ̯γng Ľ· 

không còn ai. 

Con Ľ̯γng Ľ·. 

 

Con dΔ Ľ· 

không nhà. 

Con dΔ Ľ·. 

 

TiΔng chu¹ng n¨y 

im lΊng 

TiΔng chu¹ng n¨y. 
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NOCHE ( Suite para piano y voz emocionada) 
 

Rasgos 
 

Aquel camino 

sin gente. 

Aquel camino. 

 

Aquel grillo 

sin hogar. 

Aquel grillo.  

 

Y esta esquila 

que se duerme. 

Esta esquila...  
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Dͧo Kh¼c 
 

Con bò 

chͭm chͻm 

nhͽm mͽt. 

(ͮm n·ng trong chuΩng) 

 

ņ©y l¨ dͧo kh¼c 

cho Ľ°m. 

 

 

Preludio 
 

El buey 

cierra sus ojos 

lentamente... 

(Calor de establo.) 

  

Este es el preludio 

de la noche.  
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Trong Mίt G·c Trγi   
 

Ngôi sao  

cȈ  

kh®p mͽt nhͧt nhòa. 

 

Ngôi sao  

mαi  

muΧn tΥa m¨u Ľ°m  

xanh. 

 

(trong rͧng th¹ng tr°n n¼i 

Ľom Ľ·m chͻp chγn). 

 

 

 

Rincón del cielo 
 

La estrella 

vieja 

cierra sus ojos turbios. 

  

La estrella 

nueva 

quiere azular 

la sombra.  

 

(En los pinos del monte 

hay luciérnagas.)  
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To¨n ThΘ  
 

B¨n tay cνa gi· 

vuΧt ve mΊt kh¹ng gian 

vuΧt qua 

vuΧt lͧi. 

Mίt ng¹i sao kh®p hγ 

bγ mi xanh 

kh®p mε 

kh®p mε. 

 

 

 

 

 

Total 
 

La mano de la brisa 

acaricia la cara del espacio 

una vez 

y otra vez.  

Las estrellas entornan 

sus párpados azules 

una vez 

y otra vez.  
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Ngôi Sao 
 

C· mίt ng¹i sao lΊng lΒ 

Ľ· l¨ ng¹i sao kh¹ng mi mͽt. 

- δ Ľ©u? 

- Ngôi sao kìa..... 

Trong vȈng n̯αc ng§i ngν. 

D̯αi  ao s©u. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un lucero 
 

Hay un lucero quieto, 

un lucero sin párpados. 

-¿Donde? 

- Un lucero... 

En el agua dormida 

del estanque.  
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LΧi M¸n 
 

Con Ľ̯γng St. James.(*) 

Dãy ngân hà. 

(Ďi, Ľ°m t³nh §i 

khi con chim m§i Ľ« s̭n m¨u 

s̭n xong 

s̭n rΩi 

trên cành hoa chanh.) 

 

 

 

(*) Santiago, thν Ľ¹ cνa Chili. 

Santiago trong th§nh kinh T©y Ban Nha, chΞ phͭn kinh th§nh cνa th§nh James. 

 

 

 

 

Franja 
 

El camino de Santiago. (*)  

(Oh noche de mi amor, 

cuando estaba la pájara pinta 

pinta 

pinta 

en la flor del limón.)  
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Mίt 
 

Ng¹i sao l«ng mͧn Ľ· 

(Mίt tΊng hoa Mίc Lan, 

mίt tΊng cho hoa HΩng.) 

Ng¹i sao l«ng mͧn Ľ· 

biΔn th¨nh cuΩng Ľi°n. 

 

 

La l á l á l á 

la l á l á l á. 

 

(H§t, con Δch con 

ngΩi trong t¼p lΖu 

tΧi tŁm.) 

 

Una 
 

Aquella estrella romántica 

(para las magnolias, 

para las rosas). 

Aquella estrella romántica 

se ha vuelto loca. 

 

Balalín, 

balalán. 

 

(Canta, ranita, 

en tu choza 

de sombra.)  
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MΎ 
 

Gͫu mΎ  

cho nhυng ng¹i sao b¼ 

tr°n bλng: 

Càu nhàu 

c΄n nh΄n. 

ą, sao con, dΚ th̯̭ng quá, 

chͧy Ľi ch̭i Ľi!.  

 

 

 

 

 

 

 

Madre 
 

La osa mayor 

da teta a sus estrellas 

panza arriba: 

gruñe 

y gruñe. 

¡Estrellas niñas, huid; 

estrellitas tiernas!  
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HΩi T̯εng 
 

ChΠ H΄ng ch̯a hiΜn ra 

 Ľang ch̭i tr¸ c¼t bͽt. 

TrŁng thͻt l¨ khγ 

h̭i Ľi°n Ľi°n. 

 

 

 

 

Recuerdo      
 

Doña Luna no ha salido.     

Está  jugando a la rueda     

y ella misma se hace burla.     

Luna lunera.       

 

 

 

 

Memory 
 

Our Lady Moon still hidden, 

playing ring around a wheel. 

She makes herseff look silly, 

Lonny moon. 
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ViΜn MΩ C¹i 
 

Nhυng ng¹i sao bͭn c½ng 

không còn ánh sáng 

 

- Ďi buΩn qu§, 

buΩn qu§, 

thͻt l¨ tίi nghiΜp! - 

 

BΠ vây hãm 

trên trγi xanh u ám. 

 

Ôi, buΩn quá. 

buΩn quá, 

thͻt là tίi nghiΜp! 
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Hospicio 
 

Y las estrellas pobres 

las que no tienen luz, 

 

¡qué dolor, 

que dolor, 

que pena!, 

 

están abandonadas 

sobre un azul borroso.  

 

¡Que dolor, 

qué dolor, 

qué pena! 
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Sao ChΫi 
 

Trên chuyΔn t¨u ĽiΜn 

nhυng em bé. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Cometa 
 

En Sirio, 

hay niños. 
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Sao VΜ Nυ  (Sao Kim) 

 

Ngày ngày  

mε cσa thͭ n kȢ. 

ņ°m Ľ°m  

Ľ·ngcσa h nͧ kȢ Ľ°m Ľ°m. 

 

 

 

 

 

 

 

Venus 
 

Abrete, sésamo 

del día. 

Ciérrate, sésamo 

de la noche.  
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D α̯i Th pͫ 
 

Kh¹ng gian Ľyͭ tinh tú 

phͩ n chiΔu thành âm thanh. 

Nhυng dây leo ma quái. 

TiΔng Ľ¨n Hcͧ mê man. 

 

 

 

 

 

 

 

Abajo 
 

El espacio estrellado 

se refleja en sonidos. 

Lianas espectrales. 

Arpa laberíntica. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Th̭ Federico Garcia Lorca                                                                             Ngu Yên. Tͻp 14. 

198 
 

 

 

 

Nέi BuΩn S©u ņͻm 
 

Không thΘ soi mΊt 

vào biΘn. 

Vì ͩ nh sΒ vη tan 

nh̯ §nh s§ng tan vη. 

ņ°m chiΔm ngχ tr nͭ gian. 

 

 

 

 

La gran tristeza 

 
No puedes contemplarte 

en el mar. 

Tus miradas se tronchan 

como tallos de luz. 

Noche de la tierra.  

 

 

 

 

 

HΔt tΫ khúc: ņ°m 
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(TΫ kh¼c)  N̮ΰC ņΡNG 
 

Tùng Bách 

(Nα̯c ĽΣng) 

 

B cͧh D̯̭ng 

(Nα̯c trong) 

 

D̯̭ng LiΚu 

(Nα̯c sâu) 

 

Con tim 

(Bong b·ng n̯αc) 

 

 

 

REMANSOS 
 

 

Ciprés 

(Agua estancada.) 

 

Chopo 

(Agua cristalina.) 

 

Mimbre 

(Agua profunda.) 

 

Corazón 

(Agua de pupila.) 

 



 Th̭ Federico Garcia Lorca                                                                             Ngu Yên. Tͻp 14. 

200 
 

 

 

BiΔn Hóa 
 

Nα̯c ĽΣng trên không trung 

dα̯i tàng cây vang vΣng. 

 

N̯αc ĽΣng trong giΣt n̯αc 

d̯αi  ch½m l§ s§ng sao. 

 

N̯αc ĽΣng trong miΜng em 

d̯αi nλ h¹n say Ľͽm. 

 

 

 

 

 

 

Variación 
 

El remanso del aire 

bajo la rama del eco. 

 

El remanso del agua 

bajo fronda de luceros. 

 

El remanso de tu boca 

bajo espesura de besos. 
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VȈng ņΣng 
 

Anh thͫ y anh trong mͽt em 

bŁn khoŁn nghǫ ĽΔn hΩn em ṋi n¨o. 

 

Ôi, trͽng ̭i ngΣn Tr¼c Ľ¨o. 

 

Anh thͫ y anh trong mͽt em 

chιt th̯̭ng nhα nλ môi mΖm  hôm nao. 

 

Ďi, ĽΥ ̭i ngΣn Tr¼c Ľ¨o. 

 

Anh thͫ y anh trong mͽt em 

th yͫ vào cõi chΔt ng̯γi thêm u sͭu. 

 

Ďi, Ľen ̭i ngΣn Tr¼c Ľ¨o. 
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Remansillo 
 

Me miré en tus ojos 

pensando en tu alma. 

 

Adelfa blanca. 

 

Me miré en tus ojos 

pensando en tu boca. 

 

Adelfa roja. 
 

Me miré en tus ojos. 

¡Pero estabas muerta! 

 

Adelfa negra. 
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Remansos Remansillo 
 

I looked at myself in your eyes 

Thinking about your soul. 

 

White oleander. 

 

I looked at myself in your eyes 

Thinking about your mouth. 

 

Red oleander. 

 

I looked at myself in your eyes 

But you were dead! 

 

Black oleander. 

    

(B nͩ dΠch: Tanzan Kopra) 

 

Little Backwater 
 

I saw myself in yous eyes 

& thinking about your soul. 

 

O oleander white. 

 

I saw myself in your eyes 

& thinking about your mouth. 

 

O oleander red. 

 

I saw myself in your eyes 

but saw that you were dead 

 

O oleander black. 

 

(B nͩ dΠch: Jerome Rothenberg). 
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Ca Khúc 
 

ņ°m Ľ« Ľ°m. 

 

Ćnh trŁng vέ  

buΫi chiΖu nh̯ Ľͻp Ľe    

 

ņ°m Ľ« Ľ°m.. 

 

Cây già ôm 

lγi nh cͧ s̯εi mͫ. 

 

ņ°m Ľ« Ľ°m. 

 

NΔu em ĽΔn 

qua lΧi Ľi  ḽ lσng. 

 

ņ°m Ľ« Ľ°m. 

 

D α̯i gΧc Bͧ ch D̯̭ng 

th yͫ anh Ľang khóc sͭ u. 

 

Này, em mΣi  ̭i! 

HΎn d̯αi r nͧg Bͧ ch D̯̭ng. 
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Canción      Song 
 

Ya viene la noche.     Night here already. 

 

Golpean rayos de luna    Monn's rays been striking 

sobre el yunque de la tarde.    evening like an anvil. 

 

Ya viene la noche.     Night here already. 

 

Un árbol viejo se abriga    An old tree keeping warm 

con palabras de cantares.    wrapped in words of songs. 

 

Ya viene la noche.     Night here already. 

 

So tú vinieras a verme     If you should come to see me 

por los senderos del aire,    walking on the air. 

 

Ya viene la noche.     Night already here. 

 

me encontrarías llorando    you'd find me crying here 

bajo los álamos grandes.    under the poplar trees. 

 

Ay morena!      Ah, morena, my high brown! 

Bajo los álamos grandes.    Under the poplar trees. 
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TiΔp Tλc 
 

Mέi bài hát 

l¨ vȈng ĽΣng 

tình yêu. 

 

Mέi  sao sáng  

l¨ vȈng ĽΣng 

thγi gian. 

Mέi thγi gian 

gΊp gη. 

 

Mέi thε dài 

l¨ vȈng ĽΣng 

th tͫ thanh. 

 

Sigue 
 

Cada canción 

es un remanso 

del amor. 

 

Cada lucero 

es un remanso 

del tiempo. 

Un nudo 

del tiempo. 

 

Y cada suspiro 

un remanso 

del grico. 
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Bán NguyΜt 
 

TrŁng l°n khΥi mΊt n̯αc. 

Trγi Ľ°m thͻt bình yên! 

TrŁng hΎn h¸ tρ tΧn 

dòng sông già xôn xao 

trong khi con Δch nhΥ 

nh³n trŁng t̯εng g̯̭ng soi. 

 

 

 

 

 

 

Media Luna 
 

La luna va por agua 

Cómo está el cielo tranquilo? 

Va segando lentamente 

el temblor viejo del río 

mientras que una rana joven 

la toma por espejito. 

 

 

 

 

HΔt tΫ kh¼c:  N̯αc ņΣng. 
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(TΫ kh¼c) Tξ KHĐC MêU VêNG 
 

I. 

Tr°n ĽΞnh n¼i cao 

c· c©y xanh nhΥ 

 

mֱc tֹ n¨y ĽԒn 

mֱc tֹ kia Ľi. 

 

Nhìn rȈ r̯ιi rΊng Ô-Liu già  

mΣc d¨i d¨i xuΧng  thung lȈng ͫm 

 

mֱc tֹ n¨y ĽԒn 

mֱc tֹ kia Ľi. 

 

Khi mֱc tֹ Ľi 

 

Kh¹ng mang cρu trͽng, kh¹ng mang ch· theo 

Kh¹ng mang gͻy chŁn, kh¹ng cͭn  t³nh nghǫa. 

 

Khi mֱc tֹ ĽԒn 

 

Nh̯ chiΔc b·ng h·a dͭn m¨u  v¨ng 

h¸a l͵n v¨o ruίng  ĽΩng l¼a ch²n. 

 

II.  

MΊt Ľͫt 

màu vàng. 

 

HiԜu ĽҼ֯c cֵ hiԜu 

h֭i mֱc tֹ trԎ. 
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Kh¹ng c· bͧch nguyΜt, kh¹ng, 

không có sao sáng. 

 

HiԜu ĽҼ֯c cֵ hiԜu 

h֭i mֱc tֹ trԎ. 

 

Phλ nυ h§i nho 

sΒ kh·c v³ nho. 

 

HiԜu ĽҼ֯c cֵ hiԜu 

h֭i mֱc tֹ trԎ. 

 

III.  

Hai con b¸ ĽΥ 

trong ruίng lúa vàng. 

 

B¸ Ľi theo ĽiΜu 

nhΠp chu¹ng dǫ v«ng 

mͽt nh̯ mͽt chim. 

S̯̭ng m½  

buΫi s§ng  

l¨m buΩn trγi h¯ 

v¨ng vΣt. 

KΘ tρ cίi nguΩn 

chim kh¹ng c· chν 

nghǫ lͧi Ľ¹i c§nh 

chΞ mΣc hai b°n. 

Hai con b¸ ĽΥ 

Ľi quanh thε d¨i 

trong c§nh ĽΩng Ruth (*)  

qua v½ng n̯αc cͧn  

v½ng cͧn Ľγi Ľγi, 
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uΧng §nh s§ng sao, 

v¨ Ľang nhai lͧi, 

hai con b¸ ĽΥ 

trong ruίng l¼a v¨ng, 

nhai lͧi phiΖn muίn. 

 

IV. 

DҼ֧i tr֩i 

hoa C¼c t¹i Ľi. 

 

T̯εng nh̯ h¹m nay 

t¹i l¨ thͭn th§nh. 

HΣ ĽΊt mΊt trŁng 

v¨o giυa Ľ¹i tay. 

T¹i treo mΊt trŁng  

v¨o giυa vȈ trλ. 

Th̯ιng ņΔ th̯εng t¹i  

hoa hΩng, h¨o quang. 

 

DҼ֧i tr֩i  

hoa c¼c t¹i Ľi. 

 

B©y giγ t¹i sΒ 

xuΧng c§nh ĽΩng n¨y 

cοu trΐ th̭ ng©y 

tho§t tay kΐ dυ 

Ľang ph§t tiΖn v¨ng 

cho nhυng cͻu trΐ. 

 

DҼ֧i tr֩i 

hoa c¼c t¹i Ľi. 
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(*) Ruth was a young Moabite widow who pledged her loyalty to her mother-in-law, Naomi. They 

returned to Bethlehem, Naomi's birthplace, and Ruth met Boaz, a rich land-owner who was immediately 

besotted. Naomi advised the young woman how to catch her man. The plan succeeded, and Ruth became 

the mother of Obed and the great-grandmother of King David. 

Ruth l¨ mίt g·a phλ trΐ d¸ng Moabite. (Mίt giΧng d©n sΧng trong v½ng Jordan, ph²a Ľ¹ng biΘn ChΔt). B¨ 

rͫt qu² trΣng ng̯γi mΎ chΩng l¨ Naomi. Cͩ hai c½ng trε vΖ Bethlehem, ṋi sinh qu§n cνa b¨ Naomi. Ruth 

gΊp ¹ng Boaz, l¨ mίt ĽiΖn chν gi¨u c· Ľ« phͩi l¸ng y°u th²ch b¨ ngay buΫi ban Ľͭu. B¨ Naomi khuyΔn 

khích Ruth nͽm bͽt c̭ hίi, giυ lͫy ng̯γi t³nh n¨y. C©u chuyΜn th¨nh c¹ng. Ruth trε th¨nh mΎ cνa ¹ng 

Obed v¨ l¨ b¨ nίi cνa vua David sau n¨y.     
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CUATRO  BALADAS  AMARILLAS 

I. 

En lo alto de aquel monte 

un arbolito verde. 

 

Pastor que vas, 

pastor que vienes. 

 

Olivares soñolientos 

bajan al llano caliente. 

 

Pastor que vas, 

pastor que vienes. 

 

Ni ovejas blancas ni perro 

ni cayado ni amor tienes. 

 

Pastor que vas. 

 

Como una sombra de oro, 

en el trigal te disuelves. 

 

Pastor que vienes. 

 

II . 

La tierra estaba 

amarilla. 

 

Orillo , orillo , 

pastorcillo. 

 



 Th̭ Federico Garcia Lorca                                                                             Ngu Yên. Tͻp 14. 

213 
 

Ni luna blanca 

ni estrella lucían. 

 

Orillo , orillo , 

pastorcillo. 

 

Vendimiadora morena 

corta el llanto de la viña. 

 

Orillo , orillo , 

pastorcillo. 

 

III . 

Dos bueyes rojos 

en el campo de oro. 

 

Los bueyes tienen ritmo 

de campanas antiguas 

y ojos de pájaro. 

Son para las mañanas 

de niebla, y sin embargo 

horadan la naranja 

del aire, en el verano. 

Viejos desde que nacen 

no tienen amo 

y recuerdan las alas 

de sus costados. 

Los bueyes 

siempre van suspirando 

por los campos de Ruth 

en busca del vado, 

del eterno vado, 
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borrachos de luceros 

a rumiarse sus llantos. 

 

Dos bueyes rojos 

en el campo de oro. 

 

IV. 

Sobre el cielo 

de las margaritas ando. 

 

Yo la imagino esta tarde 

que soy santo. 

Me pusieron la luna 

en las manos. 

Yo la puse otra vez 

en los espacios 

y el Señor me premió 

con la rosa y el halo. 

 

Sobre el cielo 

de las margaritas ando. 

 

Y ahora voy 

por este campo 

a librar a las niñas 

de galanes malos 

y dar monedas de oro 

a todos los muchachos. 

 

Sobre el cielo 

de las margaritas ando. 
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Four Ballads in Yellow 
 

I. 

High up on the mountain 

a little green tree 

 

& a shepherd who comes 

& a shepherd who goes. 

 

Sleepy old olive trees 

going down the warm valley 

 

& a shepherd who comes 

& a shepherd who goes. 

 

Not white ewes nor a dog 

not a sheephook not love 

 

for the shepherd who goes. 

 

Like a shadow in gold 

you dissolve in the wheat 

 

you shepherd who comes. 

 

II.  

The earth was 

yellow 

 

Catch as catch can, 

little shepherd man. 

 

Not a white moon, no, 
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not a star aglow. 

 

Catch as catch can, 

little shepherd man. 

 

Brown grapepicking woman 

gets tears from the vine. 

 

Catch as catch can, 

little shepherd man. 

 

III.  

Two red bulls 

in one gold field. 

 

Bulls got a rhythm 

like oldtime bells 

& eyes like a bird's. 

Made for foggy 

mornings, & even so 

they bore through the air- 

orange, in summer. 

Old from their birth 

they don't have no boss 

& think back to the wings 

down their sides. 

Two red bulls 

that go around sighing 

through fields of Ruth 

for a shoal to cross over, 

that eternal shoal, 

drunk on stashine, 

are chewing their cuds 
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two red bulls 

in one gold field, 

are chewing their sorrows. 

 

IV. 

Over a sky 

made of daisies 

I walk. 

 

I imagine today 

that I'm holy. 

That they placed the moon 

in my hands. 

That I set her back 

into space. 

And the Lord awarded me 

a rose & a halo. 

 

Over a sky  

made of daisies 

I walk. 

 

And now I move 

down this field 

rescuing maidens from 

evil suitors, 

giving gold coins 

to all young boys. 

 

Over a sky 

made of daisies 

I walk. 

                                                                                  HΔt. 
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(TΫ kh¼c)  TRδ VΕ              Trε VΖ 

T¹i trε vΖ      T¹i vΖ 

t³m Ľ¹i c§nh bay.     t³m Ľ¹i c§nh bay. 

 

Xin cho t¹i trε vΖ!     Cho t¹i trε lͧi ṋi n¨y t³m t¹i 

Xin cho t¹i tͽt thε     Xin cho t¹i chΔt giυa Ľγi 

giυa b³nh minh!     Xin cho t¹i chΔt giυa trγi b³nh minh! 

 

Xin cho t¹i qua Ľγi     Hay l¨ h¹m tr̯αc mίt m³nh 

tρ h¹m tr̯αc!      Xin cho t¹i chΔt v¹ t³nh ṋi d©y. 

 

T¹i trε vΖ      T¹i vΖ 

t³m Ľ¹i c§nh bay.     t³m Ľ¹i c§nh bay. 

 

Xin cho t¹i trε vΖ!     Cho t¹i trε lͧi ṋi n¨y t³m t¹i 

Xin cho t¹i tͽt thε     Xin cho t¹i chΔt giυa Ľγi 

ṋi nguΩn cίi.      Xin cho t¹i chΔt giυa ṋi cίi nguΩn. 

 

Xin cho t¹i chΔt tρ tρ     Xin lͭn cuΧi l¼c l°n Ľ̯γng 

nh³n thͫy Ľͧi d̯̭ng.     mͽt c¸n tr¹ng thͫy Ľͧi d̯̭ng tͧ tρ 
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EL REGRESO     THE RETURN 
 

Yo vuelvo      I'm coming back 

por mis alas.      for my wings. 

 

¡Dejadme volver!     O let me come back! 

¡Quiero morirme siendo    I want to die where 

amanecer!      it's dawn! 

 

¡Quiero morirme siendo    I want to die where 

ayer!        It's yesterday! 

 

Yo vuelvo      I'm coming back 

por mis alas.      for my wings. 

 

¡Dejadme retornar!     O let me get back! 

Quiero morirme siendo    I want to die where 

manantial.      it's origin. 

 

Quiero morirme fuera     I want to die 

de la mar.       out of sight 

       of the sea. 
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Xuôi Dòng 
 

B̯αc Ľi 

sΒ lͫm b½n. 

 

N̯αc chͩy 

kh¹ng thͫy sao. 

 

Khi Ľi 

sΒ trΧng rέng. 

 

Khi dρng 

sΒ mίng m̭. 

 

 

 

Corriente 
 

El que camina 

se enturbia. 

 

El agua corriente 

no ve las estrellas. 

 

El que camina 

se olvida. 

 

Y el que se para 

sueña. 
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Hãy Quay VΖ 
 

H«y quay vΖ 

ng̯γi y°u ̭i! 

h«y quay vΖ. 

 

BŁng v¨o rρng t³nh §i 

em kh¹ng thͫy linh hΩn. 

ņΔn b°n d¸ng suΧi ngΣt. 

Giυa mίt m¨u xanh t̯̭i 

em t³m thͫy Ľ·a hông 

gΣi t°n l¨ vǫnh cσu. 

Anh sΒ th®t lαn: T³nh y°u! T³nh y°u! 

d½ vΔt th̯̭ng l¸ng 

ch̯a l¨nh lΊn. 

 

Hãy quay vΖ, 

ng̯γi y°u ̭i! 

h«y quay vΖ. 
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Hacia 
 

Vuelve, 

¡corazón!;  

vuelve.  

 

Por la selvas del amor 

no verás gentes. 

Tendrás claros manantiales. 

En lo verde 

halláras la rosa inmensa 

del siempre. 

Y dirás ¡amor, amor!, 

sin que tu herida 

se cierre.  

 

Vuelve, 

¡corazón mío! 

Vuelve.  
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Gông Cùm 
 

T¹i muΧn trε vΖ thγi th̭ ͫu 

rΩi tρ Ľ· b̯αc v¨o b·ng Ľ°m. 

 

S̭n ca ̭i, Ľi c½ng ta kh¹ng? 

TΧt h̭n, h«y l°n Ľ̯γng! 

 

T¹i muΧn trε vΖ vαi b·ng Ľ°m 

rΩi tρ Ľ· b̯αc l°n hoa nε. 

 

H̯̭ng th̭m ̭i, Ľi c½ng ta kh¹ng? 

TΧt h̭n, h«y l°n Ľ̯γng! 

 

T¹i muΧn trε vΖ c½ng hoa nε 

rΩi tρ Ľ· b̯αc sang tr§i tim. 

 

T³nh y°u ̭i, Ľi c½ng ta kh¹ng? 

Xin tρ biΜt. 

 

(Ďi tr§i tim trΧng vͽng cνa ta!) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 




