Ngô Nhân Đước

Tưởng Tượng Mùa Đông

mở trang sách mùa đông

đầy bụi

tiếng quạ kêu chì chiết nỗi nhớ

trên ngọn sầu đông sau vườn

trầm kha con bệnh

sẽ một ngày trí tưởng tượng thành dao

lẻn vào thớ nghĩ với đường đi zic zac

một ngày núi mềm hơn cả bầu ngực em

rỗng toác

chảy tan như que kem trong bầu trời nóng ngột

anh chìm vào màu đen của góc khuất

bóng cô gái ngập ngừng run rẩy

chạm vào khẽ tan

khói đùn cả một chiều đầy mây viễn tượng

bọt bèo trôi sông

mùa đông

con dế lạnh vùi mình trong đống cành khô ươi mục

hát ru người

ca dao và cả đồng dao đều đã mất trên đầu môi nứt những vết chân chim

trầm thâm màu khói thuốc

bỗng mơ

sáng nay con dế chết

có người ôm mùa đông chật chội

hai tay thừa

bồng bế một đời cuộn thành gói phế phẩm

xe rác đến

chở đi...

Trên Cành

con chim

đậu trên cành xám trơ

vô nghĩa

buổi chiều cũng xám xỉn

những cơn mưa nhàu nát sau bức tường đổ

người đàn bà có nhiều khuôn mặt

đứng đằng sau những cơn mưa

leo ngược

những gãy khúc hình con dốc

ẩn mình

chó con sũng ướt

gặm nham nhở khúc xương đầy bùn trong vũng cạn

mùi cống sặc ngập buổi chiều

khăm khẳm xú khí

con chim mổ mổ vào cành khô tìm mồi

thất vọng

lúc lắc xoay đầu

nghiêng ngó liệng vòng

trước khi quyết định cất cánh

mang theo cả cành xám

bay đi...

Mơ Nửa Ngày

đường mưa

về đứng

bên hiên

bàn tay nón lá

và nghiêng một đời

câu thơ đánh rớt

dưới đồi

là tôi với những trang đời

trẻ thơ

nửa ngày

nhưng

bỗng nhiên... mơ

ngô nhân đước

http://www.gio-o.com/NgoNhanDuoc.html

© gio-o.com 2009