photo: NAT@gio-o.com

MINH HÀ

NGHỊCH ĐẢO

truyện ngắn

“Tôi yêu những giấc mơ và tin vào những gì mình trông thấy,

 ở một nơi nào đó xa xôi trong trái tim mình.”

      Chẳng ai trong cơ quan ưa tôi cả. Hẳn là trong số họ không ít kẻ đã xầm xì mỗi khi tôi đi qua. Tôi không để bụng điều đó bởi chuyện này chẳng hệ trọng gì và tôi tin rằng những lời rẻ mạt đó sẽ bay hơi rất mau thôi. Dù họ không ưa tôi nhưng sẽ chẳng ai trong số họ thù ghét và có ý định loại trừ một người chăm chỉ nhưng thiếu tính đoàn kết như tôi. Thời gian biểu của tôi chỉ là làm việc và về nhà. Nhưng nếu nghĩ rằng tôi là một kẻ lập dị và lòng ngạo mạn của tôi cao tới mức chẳng đặt ai vào mắt thì thật đã oan ức cho tôi.

    Tôi không muốn tự hù dọa mình nhưng rõ ràng là lâu nay tôi vẫn luôn phải lẩn trốn. Mối đe dọa của tôi luôn thường trực và sẵn sàng hiện ra bất cứ lúc nào.

     - Hãy cút khỏi đây và đừng bao giờ bò về nữa.

    Cú hất tay khiến tôi ngã ra sau. Lúc này men rượu vẫn chưa ngấm hết nên tôi vẫn cảm nhận được cơn đau. Tôi gượng dậy đi tới phía cánh cửa gỗ quen thuộc. Người đàn ông vạm vỡ vẫn đứng chặn trước cửa, ông ta nhìn tôi, mắt gườm gườm.

     -   Bấy nhiêu năm với tao thế là quá đủ rồi !

     Bàn tay người đàn ông vung lên. Tôi cảm thấy có một thứ gì đó cưng cứng đè nghiến xuống mặt mình, cặp mắt đã ngà ngà say dần tối lại và thứ ở lại với tôi chỉ là những cơn đau. Chiếc valy rơi cộp xuống đất, khóa valy vẫn chưa kéo nên những bộ quần áo trong đó đều rơi ra ngoài. Cánh cửa đóng sập lại, tiếng chốt cửa vang khe khẽ.

    Đêm đã xuống từ lâu, những vì sao nằm khuất sau lớp mây đen. Những quầng mây chưa đủ dày để che đi ánh trăng nhưng cũng chẳng ai có thể nhìn thấy bất kì vệt sáng nào ở mảnh trăng lưỡi liềm đó.

    Cơn đau chẳng hề nguôi đi mà ngày một nhức nhối. Men rượu cũng không khiến tôi quên đi cơn đau. Cái cơn đau này, nó chẳng chịu nằm yên một chỗ mà chuyển động khắp nơi và nó đang ngày một lớn dần và đe dọa tính mạng của tôi như một căn bệnh ung thư.

    Tôi không nghĩ mình đang nằm mơ vì tôi vẫn ý thức được mọi thứ xung quanh, tôi vẫn biết được rằng mình đang đi bộ, đôi dép đã rách quai và trời bắt đầu trở lạnh còn tôi thì đang run lên mỗi khi cơn gió tạt qua. “ Nhưng mình chẳng cảm thấy đau nữa, nếu không phải là một giấc mơ thì có lẽ cơn đau kia đã tạm lắng xuống rồi”. Cảnh vật xung quanh chỉ mờ mờ. Cây cối và nhà cửa uốn éo như nghiêng hẳn về một phía. Tôi buột miệng gọi những cái tên quen thuộc. Như một ảo ảnh tức thời họ hiện ra nhưng tôi vẫn không thấy rõ vì họ đứng cách tôi rất xa. Tôi tiến tới, họ vẫn ở phía đó, tiếng gọi của tôi không làm họ quên đi câu chuyện đang dở miệng. Tôi gọi lớn hơn và chạy tới. Những người đó quay lưng và đi tiếp, họ chỉ đi bộ mà lại nhanh quá vậy, tôi càng đuổi thì họ càng ở xa. Tôi bắt đầu thấm mệt. Tôi tạm chững lại để lấy sức. Họ vẫn ở xa, rất xa. Tôi cứ ở đó ngóng theo, vô vọng. Bóng họ đang nhạt dần và vỡ tan như bọt bong bóng. Những cái tên gãy vụn ra và xáo trộn vào nhau. Vết thương lại trở cơn và tôi cảm thấy cơn đau đang chạy khắp thân thể. Những gương mặt thân thuộc kia cũng nhòa dần đi, tôi đã cố huơ tay lên bắt nhưng thứ nắm lại chỉ là một khoảng không trống rỗng.

    Các khu nhà cả cao ốc đồ sộ lẫn mái ngói tường vàng đều nhập nhòa trước mắt tôi. Những gịot nước cay xè khiến đôi mắt tôi mờ dần đi. Sương bắt đầu phủ xuống và nhiệt độ xung quanh cũng hạ dần theo. Tôi vẫn chạy nhưng mắt thì chẳng còn thấy gì.

    Những hình ảnh thuở nọ vẫn thấp thoáng đâu đó trong đầu tôi. Trớ trêu thay mỗi lần tôi nghĩ và muờng tượng lại, những hình ảnh đó lại hiện ra trước mắt tôi. Tôi có thể thấy rất rõ. Tôi đã vui mừng và chạy tới nhưng càng tiến tới gần thì những hình ảnh đó càng ở xa. Những hình ảnh ngày một xa khỏi tầm mắt tôi, ban đầu là cả một khối thống nhất nhưng rồi từng lớp rã ra và mờ ảo như lớp sương mù, sau cùng thì tôi chẳng còn trông thấy gì và như một vòng xoay bất định tôi sẽ vẫn nghĩ về những hình ảnh đó dù biết rằng chúng sẽ lại hiện ra và từ từ biến mất. Gió cũng bắt đầu đồng lõa với nhiệt độ nơi đây và tức thời tôi cảm thấy toàn thân tê cóng.

    Tôi chạy, rất nhanh. Những giọt nước mằn mặn dần sượng lại vì nhiệt độ. Chúng săn lại từng lớp và đông cứng trên khuôn mặt tôi.

     “Những gì thuộc về quá khứ thì đừng bao giờ nhớ tới, cũng đừng bao giờ mảy may nhắc lại không thì bạn sẽ chẳng lúc nào được yên.”- Đây là câu nói tôi đọc được ở một chương nào đó trong cuốn “ Hạt giống tâm hồn”. Kể từ lúc tôi đọc câu này thì đã lập tức ghi nhớ nó. Đã nhiều năm rồi, tôi vẫn luôn bị ám ảnh bởi những gương mặt rời rạc đó. Quá nhiều lần tôi muốn quên đi nhưng một góc sâu thẳm nào đó trong trái tim tôi lại gợi nó lên và buộc tôi phải chạy trốn.

    Tôi không uống rượu nữa bởi thứ men kích thích đó chẳng ích lợi gì, ít nhất thì đối với sức khỏe của tôi hiện giờ.

    -  Sắp tan ca rồi, anh đi uống café với em chứ ?

    Cô đồng nghiệp cùng phòng tới gần chỗ tôi. Cô nàng chỉ xấp xỉ tuổi tôi, tóc cô để xõa ngang vai, cô chẳng xinh đẹp gì nhưng nụ cười của cô rất tươi trẻ và hầu hết những chàng trai ở cơ quan đều say đắm cái nụ cười đó.

   Tôi lắc đầu.

   -  Anh lâu nay luôn cặm cụi làm việc, cũng cần phải nghỉ ngơi chứ.

   -   Cô hãy mời người khác đi.

   Cô nàng ngần ngừ hồi lâu rồi bỏ đi, những ánh mắt khác nhìn tôi lộ vẻ bực tức. Đáng lẽ ra tôi không nên từ chối lời mời này. Một buổi uống café vào lúc tan giờ làm, lại vào một ngày đẹp trời thế này thì thật lý thú. Tôi định đi tới phía cô đồng nghiệp xin thứ lỗi về sự khiếm nhã vừa nãy và bữa café này tôi sẽ mời cô ta. Cái ý nghĩ đó chỉ mới chớm hiện thì lập tức tan biến. Chẳng có gì đảm bảo cho một bữa café đâu, trên báo chí có quá nhiều những cuộc chém giết vô tình mà thường xảy ra ở những nơi công cộng. Tôi đã nghe rất nhiều về chuyện đặt bom ở các tòa cao ốc hay trường học. Dù chưa một lần được chứng kiến nhưng những hình ảnh ghê rợn trên các phương tiện truyền thông đã từ lâu gài vào óc tôi một nỗi sợ. Và như một kẻ hoang tưởng, tôi tin rằng dù là ở quán café hay giữa đường phố thì cũng có rất nhiều điều đáng lo ngại. Mọi hiểm họa đều có thể xảy ra và tôi nên tìm một góc an toàn nào đó hơn là chường mặt đùa giỡn với chiếc lưỡi hái của Tử Thần.

     -   Họ đã chuyển đi hết rồi !

     -   Từ bao giờ !

     -   Không biết.

     Ông chủ nhà với cái bụng phệ nói vậy. Tôi định hỏi thêm vài câu thì ông ta đã đóng cửa lại. Tôi vẫn đứng trước cửa, im lặng hồi lâu. “ Chuyển đi rồi…Đi rồi…”

    Tôi ôm đầu, cố xua đi những hình ảnh lộn xộn đang chập chờn hiện. “ Đi rồi…Tốt nhất là đi rồi…”

    Tôi mỉm cười và đi tiếp. Những gương mặt vẫn lơ lửng hiện nhưng tôi thì chẳng muốn giữ chúng lại nữa. Đã quá đủ cho ngần ấy năm. Nhiều năm nay tôi luôn trở về đây nhưng chẳng một lần nào tôi dám tới trước cổng, kể cả khi đã uống rượu tôi cũng chỉ dám đứng ở con hẻm đối diện với ngôi nhà. Tôi không phải nhà văn, cũng không  thích thú việc tưởng tượng ra những thứ phi lý, nhưng tôi không chối rằng mỗi lần trở về nơi này trong đầu tôi đã hiện ra vô khối thứ quái gở. Một cú bạt tai mạnh tới mức khiến vài cái răng tôi rơi ra, một nhát chém chí mạng nhằm giữa ngay đầu, hàng tá lời mạt sát hay những cái khua chổi như xua đuổi loài chuột bọ hôi hám…Có quá nhiều thứ hiện ra dù tôi chẳng nghĩ ngợi gì và dù có cãi lý giỏi tới đâu tôi cũng không muốn biện hộ rằng tôi đang rất sợ. Khi nhìn thấy cánh cửa của ngôi nhà dù chẳng có ai ngoài đó thứ cảm giác đó đã hiện ra. Ấy thế mà tôi vẫn luôn tìm về đây và chẳng bao giờ tới quá gần.

    “ Họ đã đi rồi.” Vậy thì từ nay mình chẳng cần trở về đây nữa.

   “ Chúng đã đi thật rồi.” Hãy trục xuất chúng khỏi đầu mình thôi. Mình chẳng nên nghĩ quá nhiều nữa. Nơi này đâu còn gì để lưu luyến chứ.

    Ngôi nhà của tôi chẳng có gì đáng tự hào nhưng tôi thì luôn cảm thấy hài lòng. Tôi không quá trọng hình thức nên chưa bao giờ có ý định tân trang lại. Vẫn chỉ là một ngôi nhà hai tầng, mái ngói, tường vàng, đôi chỗ đã mẻ để lộ phần gạch loang lổ. Nhà tôi ở ngay mặt phố, nơi trung tâm của thành phố. Rất nhiều cặp mắt đã để ý tới mảnh đất béo bở này và với đủ cách họ đã thuyết phục tôi nhượng lại nhưng tôi vẫn kiên quyết từ chối vì đây là nơi gắn bó cuối cùng của tôi.

   Mọi mối quan hệ của tôi đều rất lỏng lẻo. Tôi không phải là một kẻ lập dị hay kén bạn nhưng dường như mỗi khi tôi muốn có một quan hệ nào đó tiến sâu hơn thì cảm giác sợ hãi lại hiện ra và bủa quanh tôi như lớp mạng nhện. Nỗi sợ đó chỉ manh nha nhưng vẫn làm tôi run rẩy. “ Tình bạn ư ? Có thật anh ta thật lòng với mình không ? Hay đó chỉ là thứ quan hệ nửa vời, chỉ tồn tại khi trước mắt còn có lợi. Tôi vẫn chưa quên tôi đang làm việc ở một cơ quan tài chính”. “Cô gái đó xinh đẹp thật đấy, tôi vẫn luôn nghĩ sẽ có lúc được nắm đôi tay nhỏ nhắn đó và đặt vào môi nàng một nụ hôn. Hẳn đó sẽ là phút long trọng nhất của tôi. Và tôi dám chắc khi đó tôi sẽ giữ chặt môi nàng để mê man trong thứ hương vị hạnh phúc đó thật lâu.” Ý nghĩ đó xuất hiện rất nhiều trong tôi và mỗi khi tôi định thực hiện nó thì thứ cảm giác quái gở đó lại tới và hàng loạt suy nghĩ trái chiều hiện ra “ Cô nàng có thích tôi không. Hay thay vì nhận lời mời và các món quà của tôi nàng sẽ quay lưng bỏ đi và có thể lắm chứ khi ngày hôm sau tới cơ quan tôi lại thấy món quà của mình nằm ở một xó xỉnh nào đó và tồi tệ nhất là tôi lại thấy nó trong một cái thùng rác bẩn thỉu.”

    Tôi muốn gạt đi nhưng những suy nghĩ đó vẫn hiện ra và tôi bắt đầu lo sợ. Tôi vẫn ngồi đó thôi nhưng bước chân của tôi thì đã ở rất xa. Có vẻ như trong đầu tôi đang có một cuộc thi việt dã nhưng tôi chỉ chạy một mình. Sau lưng tôi chẳng có ai và bên cạnh hay trước mặt cũng vậy. Chẳng có gì ở trước mặt tôi cả, tôi càng chạy thì chặng đường càng kéo dài và dù có mệt mỏi mấy tôi vẫn không dừng lại.

     Ngày thứ sáu. Hết hôm nay tôi sẽ có hai ngày nghỉ. Tôi chưa nghĩ ra mình sẽ đi đâu trong hai ngày tới nhưng có lẽ để tự thưởng cho mình tôi sẽ ở nhà. Tất nhiên tôi vẫn luôn ở nhà vào hai ngày này nhưng lần này sẽ khác vì tối thứ bảy sẽ là giải chung kết cúp c1.

   Cửa phòng mở ra, ông trưởng phòng chậm rãi bước vào. Tôi thấy làm lạ bởi vẻ từ tốn của ông ta và cái nụ cười bán nguyệt kia càng khiến tôi thấy nghi ngờ. Tôi làm việc ở phòng này chưa quá lâu nhưng từng ấy thời gian cũng đủ để tôi biết về tay trưởng phòng hách dịch này. Mỗi khi bước xuống phòng ông ta đều cáu kỉnh và dù chỉ là những việc nhỏ nhặt ông ta cũng tìm cách phóng đại nó lên. Phòng tôi và các phòng khác, kể cả mấy người bảo vệ cũng rất ghét ông ta. Tôi không muốn ba hoa gì nhưng ông ta luôn là người đố kị với những thứ dù là hoàn hảo nhất. Những cuộc thảo luận nào hễ có mặt ông ta thì đều hỗn loạn. Ông ta chẳng bao giờ suy nghĩ nhiều về những cuộc ngoại giao hay tìm hiểu năng lực thật sự của từng nhân viên. Thứ ông ta mong đợi nhất là tìm ra khuyết điểm và nếu đó là một lỗi lầm mang nguy cơ nhận quyết định sa thải thì ông ta càng thích thú.

     -  Các cậu có thể về. Tôi đã xin phép cấp trên rồi.

     -   Có chuyện gì vậy.

    Ông ta mỉm cười, nói “ Từ nay hãy gọi tôi là phó giám đốc”

    Lời nói ông ta chưa dứt hẳn tôi đã nghe thấy tiếng vỗ tay. Những cái vỗ tay nghe giòn tan. Như một lệ định sẵn, khá nhiều người tiến tới phía ông ta và cả căn phòng ồn ào bởi những tiếng phỉnh nịnh. Họ sẽ được gì ở những cái bắt tay và nụ cười miễn cưỡng đó. Cô bạn đồng nghiệp nói khẽ vào tai tôi “ Vỗ tay hoặc là nhìn về phía ông ta rồi mỉm cười đi”

    Tôi im lặng hồi lâu và khi ngoảnh ra thì cô đồng nghiệp đã đứng chắn trước mặt. Tôi chỉ nhìn thấy lưng cô ta và thật nực cười khi nghĩ rằng cô nàng đã giấu kĩ tôi khỏi tầm nhìn của một con dã thú nào đó.

    Ông ta mời chúng tôi và một vài người ở những phòng bên cạnh đi ăn. Tôi không định nhận lời nhưng sự nhất trí của toàn phòng đã khiến lời từ chối biến thành một cái gật đầu.

   Chỉ là một bữa ăn bình thường nhưng tôi lại cảm thấy một điều gì đó rất đáng ngại.

   -  Nào chạm cốc.

   Họ nâng cốc và uống. Nơi chúng tôi ngồi ăn là một khách sạn hạng sang, yên ắng và sạch sẽ. Họ cười nói ồn ào và dù đã có lúc tôi lảng ra ngoài rồi quay lại thì tôi vẫn biết câu chuyện chính của họ là gì. Có lẽ dù bữa tiệc có kéo dài hơn thế thì câu chuyện của họ vẫn không thay đổi và tôi lấy làm lạ rằng tại sao những người đồng nghiệp của tôi lại chịu khoác lên mình bộ lông của loài vẹt lâu tới như vậy. Tiếng cười nói, chạm cốc vẫn vang lên và điều lo ngại của tôi cũng lớn dần theo thứ âm thanh đó.

   Những ngón tay tôi run run, nhịp tim đập mạnh dần. Thứ cảm giác lâu nay vẫn thường trực trong tôi chợt thức giấc. Những ngón tay xương xẩu của nó chạm vào gáy tôi. Những cái móng tay chọc vào da tôi và xuyên thẳng vào bên trong. Những cái móng tay mọc dài ra và tôi cảm thấy thứ cảm giác kia đang len lỏi vào từng ngõ ngách trong cơ thể.

    Sáng hôm sau, khi tỉnh lại tôi thấy mình nằm trên giường. Tôi vẫn mặc bộ đồ văn phòng, chân vẫn đi giày. Chẳng rõ tối qua tôi đã làm thế nào để thoát khỏi bữa tiệc. Tôi ngồi một lúc lâu trên giường để nhớ lại. Ký ức của tôi giờ đây lẫn lộn cả vào nhau, hình ảnh ngày này lại lẫn sang đường phố ngày khác, cái tên này lại chắp vá vào gương mặt kia và càng nghĩ ngợi thì mọi thứ càng trở nên rối loạn. 

   Tôi vỗ vỗ mặt cho tỉnh táo rồi xuống giường, đi vào buồng tắm.

    “ Phải làm sạch lại cơ thể đi thôi. Bụi bặm nhiều quá rồi”

      Tôi đã tự làm một cuộc cách mạng để tẩy rửa quá khứ nên những gì liên quan tới tôi ở ngôi nhà đó tôi đã loại bằng sạch. Những gương mặt, cái tên, và cả những trận đòn roi chí mạng tôi đều chẳng nhớ nữa. Ngày trước mỗi lần trần truồng ở nhà tắm và nhìn vào những vết sẹo trên cơ thể tôi lại có một cuộc du hành ngược trong thế giới ký ức. Tôi nhìn thấy mọi thứ và bản thân tôi sao thê thảm tới vậy còn gã đàn ông tôn kính kia tại sao lại nặng tay tới vậy, những giọt máu vương vãi dưới đất kia dù chẳng phải của ông ta nhưng nó cũng phần nhiều liên hệ tới ông ta. Tôi ôm mặt và ngoảnh đầu chạy. Các ký ức bỗng trở nên lộn xộn và cuộc chạy trốn của tôi vẫn chẳng tới đâu. Mỗi vết sẹo trên cơ thể tôi đều nằm sau một cánh cửa và cái mê cung chết tiệt kia luôn dẫn dụ tôi từ cánh cửa này tới cánh cửa kia. Mỗi lần như vậy nỗi sợ trong tôi lại lớn thêm.

    Và chỉ khi biết được họ đã dọn đi mối đe dọa về những chuyến lãng du về quá khứ mới ngừng lại. Tôi đã quên hẳn những gương mặt cùng nguyên nhân của những vết sẹo đó. Và thật hài ước khi đã có lúc tôi viết ra giấy những câu hỏi dành cho mình

Những vết sẹo trên cơ thể cậu ở đâu ra vậy ?

                                Cậu có người thân không ?

                               Kỷ niệm nào đáng nhớ nhất với cậu ?

     Tôi bỏ lửng câu trả lời. Và tôi mỉm cười, mãn nguyện với sự đãng trí vĩnh viễn của mình.

    Những thứ mù mịt nhất tôi đã quét sạch khỏi đầu. Dĩ nhiên tôi đã có một khoảng lặng cho riêng mình. Dù chưa hẳn là một sự hạnh phúc nhưng khoảng thời gian đó tôi đã thực sự được yên ổn.

     Chỉ riêng thứ cảm giác thần bí kia là vẫn trú ngụ trong tôi. Đừng nghĩ tôi hèn nhát, tôi đã từng mất qúa nhiều thì giờ để tranh đấu với nó và không ít lần tôi đã phát điên lên vì sự ranh mãnh của nó. Cái cảm giác đó chẳng lẩn hề lẩn tránh và sau mỗi cuộc chiến nó vẫn ở đó. Khi tôi đứng thẳng lưng, nắm chặt tay thì nó cũng đứng thẳng lưng và thân hình nó vươn lên rất cao. Tôi chẳng nhìn rõ nó và thay vì nghênh chiến tôi đã bỏ chạy.

    Thật may là thời gian gần đây thứ cảm giác đó không tìm tới tôi một cách bất chợt nữa mà có thời gian biểu rõ ràng. Nó chỉ tỉnh giấc vào buổi đêm và không phải đêm nào tôi cũng gặp nó nhưng nỗi hoang mang bởi sự xuất hiện của nó đã khiến tôi mất ngủ.

    Mối quan hệ giữa tôi và các đồng nghiệp ngày một giãn ra. Cô đồng nghiệp sau khi được đề cử lên thư ký cũng chẳng tìm gặp tôi nữa. Cô nàng hẳn là rất bận bịu, thậm chí cô nàng đã còn quên đi việc chào hỏi những người lớn tuổi ở phòng làm việc cũ mỗi khi gặp ở hành lang.

     Có quá nhiều lời đồn về tôi khi cô đồng nghiệp được chuyển lên phòng giám đốc. Lời đồn thổi lan rất nhanh và dường như mỗi ngày tôi lại nghe thấy một tin khác nhau. Ban đầu là ở thái độ thờ ơ của công việc, rồi tính khí lập dị, xa lánh tập thể, chuyện tôi đã từng nghiện ma túy, đi tìm gái làng chơi hay tôi là người ngạo mạn luôn coi khinh cấp trên…Tôi chẳng màng tới những lời đàm tếu đó, kể cả việc bị cấp trên gọi lên tôi cũng chẳng quan trọng. Tôi tới cơ quan, làm việc và xong giờ làm thì ra về. Ban ngày tôi chạy theo những công việc và khi ra về tôi đi thật nhanh về nhà. Chẳng gì ở thành phố này có thể níu kéo được tôi, dù là chuyện trai gái, bạo động hay những tờ đơn kiện đòi công bằng bị vò nát hay chất đống trong thùng rác.

     Tôi chạy thật nhanh, gạt đi mọi thứ. Tôi cần về nhà, chỉ vậy thôi.

     Những viên thuốc an thần khiến tôi quên đi thứ cảm giác quỷ quyệt kia. Tôi không muốn biện hộ cho mình nhưng rõ ràng chẳng điều gì chối được việc nghĩ rằng chỉ buổi đêm thứ cảm giác đó mới tìm tới tôi chỉ là một điều bịp bợm. Tôi đã tự che mắt mình rồi bởi thứ cảm giác đó vẫn ở bên tôi đấy thôi. Lá cờ trắng trên tay tôi đã phất lên rồi ấy vậy mà tên hung thần đó chẳng chịu buông tha. Sự thực thì tôi đã luôn ngộ nhận vì ngoài lúc chăm chú vào công việc còn lại thì tôi luôn cảm thấy một thứ khác. Giờ nghỉ giải lao, lúc tan ca, lúc ăn cơm hay thậm chị là tại bến xe bus…Tôi vẫn luôn cảm thấy lo lắng nhưng tôi chẳng cắt nghĩa được nỗi lo đó là gì. Không ít lần tôi nghĩ mình đã mắc bệnh tâm thần và để tránh suy nghĩ đi vào lối mòn tôi đã tìm tới các trung tâm tư vấn, viện tư và viện quốc gia.

   “ Anh chẳng có bệnh gì cả. Cơ thể anh hoàn toàn khỏe mạnh”

    Tôi luôn nhận được những lời nói như vậy ở bất cứ bệnh viện uy tín nào. Nỗi hoang mang về căn bệnh vô danh của tôi thậm chí đã khiến các bác sỹ bực bội. Họ đuổi tôi đi và khi việc lui tới bệnh viện đã tới mức thường xuyên họ đã dọa sẽ tố tôi ra tòa.

   Nỗi lo của tôi ngày một lớn dần và thê thảm thay khi cách đó ít lâu tôi đã nhận ra nỗi lo ngại đó là một phần của thứ cảm giác mà tôi vẫn luôn muốn lẩn tránh đó. Ban ngày hay một số ít buổi đêm nó chỉ hiện ra lờ mờ và như một cuộc rượt bắt, nó đã để tôi thật mệt mỏi mới thực sự lộ diện. Tôi không nhìn thấy gì nhưng mọi cơ quan trên cơ thể tôi đều đánh hơi thấy nó. Sự tĩnh mịch về đêm càng khiến nỗi sợ trong tôi lớn lên. Không có một tiếng động gì cả, không gì hết. Nhưng giá như tôi có thể thấy nó thì thật tốt vì ít ra tôi còn trông thấy diện mạo thực của thứ đang truy đuổi mình và khi đó tôi sẽ quỳ xuống cầu xin nó, thành khẩn như tử tội vàn nài án ân xá.

     Lý do sức khỏe khiến tôi phải kiêng thuốc ngủ một thời gian. Và nỗi sợ đó vẫn tìm tới tôi, khi thì tôi thấy nó dưới những hình dạng cổ quái, có lúc tôi lại chẳng thấy gì nhưng bằng nỗi sợ hãi tột cùng tôi biết là nó đã xuất hiện. Trớ trêu nhất là thứ cảm giác đó đã ký sinh trong tim tôi và cành lá của nó mọc khắp nơi trong ngũ tạng, máu và tủy thậm chí những gì tôi ăn cũng trở thành dinh dưỡng cho nó. Nỗi sợ trong tôi giờ đã thành một điều thường trực. Tiếng gió, tiếng cót két cửa ra vào hay tiếng cười khanh khách của một ai đó thậm chí rằng ngay cả tiếng leng keng của chiếc chuông gió treo trên cửa sổ phòng mình cũng đều khiến tôi liên tưởng tới con quái thú kinh hoàng đó.

     Tôi đang mơ và tôi ý thức được mình đang mơ. Trước mặt tôi là một bãi đất trống. Đất đai ở đây rất bằng phẳng. Bầu trời trong xanh và những gợn mây với đủ mọi hình thù đang thong thả trôi. Cơn gió tạt qua và khi hít sâu tôi có thể cảm nhận được vị thanh tao, hơi ngai ngái của bùn đất. Tôi chậm chạp đi và dù chẳng có cái cây hay bãi cỏ nào nhưng tôi vẫn thấy mình thật hạnh phúc. Đầu óc tôi sạch sẽ không chút suy nghĩ. Con đường dài băng băng nên tôi chưa biết cuối đoạn đường này sẽ là nơi nào. Tôi nghĩ tới một cánh rừng nguyên sinh cổ kính. Tôi chỉ thoáng tưởng tượng ra thì ngay tức khắc khu rừng đó đã ở trước mặt. Những cái cây đại thụ khổng lồ mọc sừng sững như những ngọn tháp, mùi cỏ dại và lá cây rừng vương vất trong gió và gửi tới lỗ mũi tôi. Tôi hít thật chậm để có thể cảm nhận thứ hương vị hoang sơ chốn rừng núi. Tiếng chim hót văng vẳng quanh tai và tôi bắt đầu đi sâu vào trong. Cỏ rậm hơn và có nhiều loại cây kỳ lạ mà chưa một lần tôi nhìn thấy. Những chiếc lá xanh lung lay trước cơn gió, vài chiếc rời khỏi cành, lơ lửng hồi lâu trên không rồi tìm một phần đất tốt để đáp xuống. “ Nơi này thật tuyệt” – Tôi lẩm bẩm, rồi đi tiếp.

    Tôi nghĩ tới một bãi biển trong xanh và ngay lập tức những cái cây chuyển mình. Chúng mờ dần và rất mau sau đó tôi đã thấy một bãi biển với bờ cát vàng rộm. Nước biển trong xanh, tiếng sóng vỗ ào ào mang theo thứ mùi mằn mặn rất đặc trưng của đại dương. Tôi đi chân đất. Bãi cát mềm mại và khi chân tôi chạm vào nước biển tôi cảm thấy vô cùng dễ chịu. Cái vị man mát, có chút lành lạnh lạnh chảy vào đôi bàn chân rồi di chuyển vào từng ngóc ngách trong cơ thể. Tôi khẽ mỉm cười và thả lỏng toàn thân. Có lẽ đây là phút bình yên nhất của tôi. Mùi nước biển rất nồng và ngoài vị mặn chát tôi còn ngửi thấy mùi của những con sò, mùi tanh của những con cá và đôi tai tôi thì nghe thấy rất rõ tiếng quẫy đuôi mạnh mẽ của loài săn mồi. “ Sẽ chẳng ai cản trở tôi tận hưởng niềm hạnh phúc này”.  

     Trong một phút lẩm cẩm tôi đã nhớ tới những vết sẹo trên cơ thể. Và như một dòng chảy vô định, căn phòng và cuộc sống u uất ngày trước hiện ra. Tôi xua xua tay như muốn đuổi di tất cả ý nghĩ ngớ ngẩn đó. Tôi nhìn xuống biển. Tiếng sóng vỗ vang rất lớn và từ lòng biển một cơn sóng chồm lên chùm lấy tôi. Tôi chợt rùng mình và ngay lập tức bãi biển liền biến mất như khi nó đã xuất hiện. Cái thành phố mà tôi đang sống hiện ra. Những tòa cao ốc choán hết tầm nhìn. Tôi lắc lắc đầu, cố tưởng tượng về bãi biển và khu rừng nguyên sinh nhưng mọi thứ đã lẫn lộn hết. Những hình ảnh lung bung và tôi giật mình khi thấy toàn thành phố đã đảo ngược hết. Thẳng tầm nhìn tôi là nóc những tòa nhà. Thành phố đã tách hẳn khỏi mặt đất và treo ngược trên không trung. Chúng bám rất chặt vào bầu trời. Tôi vẫn đứng cố định dưới mặt đất. Vì cả thành phố đã gắn chặt trên bầu trời nên mặt đất trống không và hoang vu như một thung lũng. Tôi cố suy nghĩ về chuyện khác nhưng nỗi sợ kia đã dần xuất hiện, từ những cánh cửa sổ các khu nhà cao tầng. Tôi nắm chặt tay, cố xoay chuyển ý nghĩ về một bờ biển trong xanh. Thứ cảm giác kia đã khiến suy nghĩ tôi bị bỏ dở và khi vừa nghĩ tới bờ cát thì nỗi sợ cố hữu đã tràn tới như cơn thủy triều. Tôi không dám ngảnh lại về sau và mải miết chạy. Tôi đâm xuyên qua các khu nhà và mỗi bước chân của tôi đều khiến nỗi kinh hãi loang rộng ra. Tôi vẫn mãi phải chạy trốn, trong cả giấc mơ của mình ư ?

    Tôi dừng bước, nắm chặt tay và quay về sau, hét lớn “ Hãy cút…” Tiếng thét được nửa chừng thì im bặt. Đôi chân tôi run rẩy, tôi quay ngược lại và chạy tiếp. Do đường đi giờ rất gồ ghề nên tôi đã vấp ngã. Chân tôi đã trật khớp và tôi đã phải bò đi bằng hai tay.

     Tôi tỉnh giấc. Mồ hôi tuôn đầm đìa. Tôi ôm mặt “ Cả giấc mơ…Trời ơi thứ quái quỷ gì thế này…”

     Ngôi nhà này đã không còn an toàn với tôi nữa.

     Mỗi tiếng động dù là nhỏ nhất ở thành phố cũng đều khiến tôi sợ hãi. Xe cộ tấp nập, khói xí nghiệp phủ đen cả bầu trời và người đi đường thì lầm lũi như những hình nộm. Và ở mọi ngõ ngách tôi đều nhìn thấy một phần nào đó của khối tà khí dị hình kia. Tôi ôm chặt đầu. Bỏ chạy.

    Tôi nhìn thấy họ. Cô đồng nhiệp, ông phó giám đốc, những gương mặt thân thuộc ngày trước…Mỗi bước chạy của tôi lại khiến những hình ảnh đó xáo động, từng bộ phận trên khuôn mặt tuột hẳn ra, tiếng nói của họ cũng thất lạc vào nhau, những khu phố ngả nghiêng, từng cái tên hiện trước mắt tôi, đung đưa hồi lâu rồi từng con chữ tách ra thành những chữ cái. Các con chữ bay dần đi và tôi chẳng còn trông thấy gì. Chữ cái gắn tên tôi cũng bay đi rồi. Khối đen thù lù vẫn ngắm nghía tôi ở mọi phía. Nó đang ở sau và đuổi theo tôi. Các khối hình mang theo cả nỗi kinh hãi ở ngay cạnh tôi, bên trái, bên phải còn trước mặt là cả một đoạn đường méo mó và tôi thì chẳng nhìn thấy gì. Phía trước chỉ là một khoảng không trắng xóa và tôi càng chạy tới thì đường đi càng dài ra. Nỗi sợ của tôi tăng dần theo mỗi chặng đường. Không còn gương mặt hay hình ảnh quen thuộc nào lưu lại trong đầu tôi nữa, tôi chỉ nhìn thấy nỗi sợ đang ngày một lớn lên nơi trống rỗng trong lòng.

    Tôi gào lên một tiếng rồi im bặt. Hai mắt tôi nhắm nghiền lại và tôi tiếp tục chạy.

Bước chân gấp gáp, hoảng loạn nhưng chẳng dấu hiệu gì thấy rằng sẽ dừng lại.

Minh Hà

http://www.gio-o.com/MinhHa.html

© gio-o.com/