BÙI HUY

Nhớ Cao Đông Khánh


Tao một bữa ngồi im như bàn ghế

nhớ mày cười con mắt đỏ đường gân

mấy kẻ sống chết cho độc lập tự do

mày sống chết cho nắng mưa cho bè bạn mấy thằng giang hồ.

Tao một bữa nhớ mày đi lang bang giữa ngọ

trời xuân phân mày đứng thẳng thăng bằng

đòi phải quấy đôi điều cùng đất trời mưa nắng

tao một bữa nhớ mày cầm lòng tửu đồ đi rong chơi say đắm

Nói giùm tao ông thánh rượu ở đâu trần gian này nào có

nói giùm tao người ta bỏ rượu vì dại dột u mê

nói giùm tao uống rượu hay không đều rất tốt

nói giùm tao rượu là thánh là lòng của tửu đồ.

Tao một bữa nhớ mày hàng răng sún

mắt một con xoáy lòng nước cuộc đời

tụi nó du tử kết bè thi sĩ đi lê lết chỗ này chỗ nọ

phân tách thơ mày bốn điều năm lẽ thế nào là thơ hay

cầm một chút duyên dáng đi cua con gái nhẹ dạ

cũng mừng cho nó

mày đọc thơ sang sảng chẳng có con nhỏ nào mê mày hết

cũng mừng cho mày

tao mới ở Cali về nghe nói ông Mai Thảo khen thơ mày

hay nhất hải ngoại

cũng mừng cho ổng

nói giùm tao mấy lời khen chê ăn nhậu ở chỗ nào

tao đọc thơ mày thấy lửa cháy hừng hực

rót tao thêm ly rượu lô can uống cho lở luôn bao tử.

Tao một bữa nhớ mày Sàigòn mưa như chớp

mày xàng xê ngồi nhậu ở ngã sáu ngã tư

nhớ mái ngói âm dương, nhớ chùa miễu cũ

chiếc xe đò chở hết tới ủ ê.

Tao một bữa nhớ mày Sàigòn những đêm hè oi bức

nhớ ngực em thao thức từng hột mặn mồ hôi

nhớ giới nghiêm, quá giờ, vô trong bót ngủ ngồi

nhớ gái Cổ Loa, lỡ một lần, thôi cho lỡ luôn.

Tao một bữa nhớ mày Sàigòn những ngày nắng ấm

em đạp xe mini trời gió mềm khép hở thịt da

nhớ Bàn Cờ, Gia Định, cầu chữ Y tẽ ngã ba

tao một bữa nhớ thơ mày nhớ Sàigòn rạo rực.

Tao một bữa nhớ mày vợ con thương yêu rất mực

một bữa mày đi mười mấy ngày ròng

quần áo tả tơi về nhà hỏi vợ: em còn thương anh không

cho anh vô nhà tắm rửa thay đồ đưa em đi coi hát bóng

hay hết thương rồi mình chia tay anh ra sông đi tắm.

Tao một bữa nhớ mày thương yêu vợ con từ ngực son lá cỏ

con Hạnh con Hương kêu Pappy, ngồi nựng trong lòng

sung sướng hạnh phúc người đàn bà mày yêu thương ôm ấp

cờ xí tung bay mày dậy vợ đằm thắm ái ân.

Tao một bữa nhớ mày phanh ngực áo

trời mùa hè lửa đốt ướt không trung

lái xe van bít bùng không máy lạnh nóng như nung

đi bỏ báo mồ hôi đổ ròng ròng mày cười nói: cho khoẻ,

khỏi tập thể dục.

Mày móc túi có được đâu năm chục

dẫn tao sang Brodard ngồi nhậu đĩa tiết canh

tao một bữa nhớ mày dân chơi lục tỉnh

đứa nào nói mày là xì thẩu nó là thằng ngu.

Tao một bữa nhớ Triệu khách gươm đao sáng láng

mười bước đâm một mạng xong đi nhậu thịt chó lai rai

một năm ở đây bằng một ngày trên đó

sáng đến giờ mày với ông Mai Thảo uống được mấy chai.

Tao một bữa nhớ mày mang mang thiên cổ

mày đằng vân về Đường Tống rủ Thái Bạch, Tử Chiêm

đi cưỡi trăng nhào lộn khắp giang hồ

Về Ngũ Nhạc cùng quần hùng luận kiếm.

Tao một bữa nhớ mày, có năm thằng Võ Lâm Ngũ Bá

mày bị ép làm Tây Độc ngồi luyện Hàm Mô công

muốn trẻ mãi mày đòi làm Lão Ngoan Đồng

ôi đứa nhỏ trong thân hình ông già cụ kỵ.

Tao một bữa nấu một nồi bouillabaisse

có tôm cua sò hến cá salmon

có vang tây có bè bạn tứ lung tung

nhậu một bữa thiếu mày say quá cỡ.

Tao một bữa nhớ mày đã chục năm tri thiên mệnh.

Kể ra thì, mày cũng thọ rồi Khánh ơi.

Mày một bữa nằm im như giun dế

tao một bữa ngồi im như bàn ghế

nhớ mày mà không muốn khóc bữa nay.

Tao một bữa thèm nghe thơ mày đọc.

Kỷ niệm ngày giỗ đầu 12/12/2001

* những chữ in nghiêng trích từ thơ Cao Đông Khánh


BÙI HUY