NH. TAY NGAN

Ldi gidi thiéu : Bdng nhién t6i nhd Vi Duy Trdac & Hué
vdi mot cau tho duy nhat rét trong ddu sau n&m muoi ndm
bd Hué : «Téi di trén tay t6i / t6i di trén chan t6i», Thud &y
ching t6i cudi vi chua hiéu hét ngon nganh siéu thyc déng
phudng. Bay gid séng gilta ldong nhan loai chgt thdy thi nhan
nude minh rét 1n lao. CAm gidc nay da c6 1dn d&n vdi 16i
ndm 1969, khi ndm trong liéu chiia Bang Long & Van Tugng
bén Lao tinh cd doc va kham phéd «Choi gifa Muoa Trang»
clia Han M3c T, Tt khong hé doc Heidegger, va tap van
dy T viét trong nhiing ndm 39-40. Nhung TU khéng thua
kém Heidegger v& thé tri va tryc quan vi diéu. Gan day
trong nudc bdng a dua nhau tén vinh Han M&c Tu theo diéu
binh ludn sol, la, do, néng tac vii. Khdi tU cdi ldo xung t6i
Ché Lan Vién, ngudi ngudi Idp Idp xu xoa viét thudi. Quén
maét trudc kia khéng ai khac ho tirng hd hét di dap Tir !

Bi&t bao thi nhan va biét bao thd trong sdng, hén ham, bj
chién tranh thidu rui, bj han tha va chl thuyét vai chén. Vi
Duy Tréc cé con s6ng khong ? Sao tdi khéng dem theo
hanh trang minh tap thd chua xu&t ban cla anh trén 19 trinh
khang chién dén phan chién ?

Y ay loé I1&n khi t6i ngdi chon thd NH. TAY NGAN, tén
that Nguyé&n V&n Nhi, ding bdo T&t. Mot thdi Nhi néi danh
vdi dong thd mudt la ding trén tap chi Van & Saigon trudc
75. May tap tho 6m &p tr Paris dem vé Saigon trén trong
dua vao tay ngudi chil trugng Van va mot ngudi ban & dai

hoc Van Hanh, nhung khéng bao gid dugc xudt ban. Lam
du hoc sinh dén Phap nhitng nim 65, rdi bd hoc lam thg,
Vi€t truyén, v& tranh (tirng trién 1am & phong tranh dai 16
Mgntparnasse). C6 lic phai vao nha thuong dién d
Charenton, ven dé Paris. Réi chét cé quanh trén tgng gac
tro s& 16 rue Jean Ferrandi ¢ Paris quan 6, thdng Giéng
nam 1978. D& lai 26 tap truyén va tho, chit viét déu va dep
nht r&ng hat bau, ti m&i trang ddu dén méi trang cudi. Nh.
Tay Ngan la mét trusng hgp la ky, dot xuét, trong nén vén
hoc duong dai Viét Nam. Mai kia cdc tdc ph&m tho va
truyén ngén clia Nhi dugc xudt ban dang hoang, Nhi sé co
mét chidu riéng khong ai tranh 1an. Bdi chua ai s6ng qua va
thd hit khi hau siéu linh muén trugng riéng biét clia Nhi. Chi
néi khia canh ngén nglt ma thai, Nh. Tay Ngan da tao dung
cho cd nhan minh mét phong céch, va cho tU ngd Vigt
nhitng dung cu thdm dé ¢bi vé thic. T ngll & day khéng la
chit nghia, ma 1a mét tr trudng Ii dang gidi hodc mé 16 clia
bién thuyé&t néi ning vo 18i, hay véi chlc tung hé. Nhiing
con chit da dugc chdn khéng hod thanh hoa vén trén bia ky
clia nén trai. Ai 1a ngudi ddm thoat ly canh véan hoc chg trdi,
ding thdng trén binh nguyén, nhin xuyén dam may tréi ma
gidi ma cdi khanr khic, chigu roi tr than phan ding thi vén
ngoi vugt khoi trdm luan ?

Xin mdi Ban doc lam quen vdi ngl diéu Nh. Tay Ngan
qua bai tha «Thanh phd chim héng» dudi day. ¥
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Pam la via xanh bén truong dai hoc cd

Canh phugng khéng hiéu rung bao nhiéu nam
réi

Nhiing ta 4o trong ndng ban mai
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Trén téc cd sinh vién chua mo vdi ndng

MGt dadm cudi don gidn vao con budn téi xoay

Hinh phat tin mda thu bén cac xd chau au

Khéng ai néi hém nay doan qua trén cau cha
y nua

T6i vé mua thu gia 14 Paris dau

C6 phai béng mai chi nd ngoai tat ca canh ctia
nguc ta

H@i bai chim rung ddy long tring

T6i vé maa la roi
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Trong ban tay cuén sach bac mau

Cudh kinh doc ngdy dém trong truong tiéu hoc

Nhu céi chét ké t¢i dé cau dang hoang hén

Ma trudc mdt céc ta 40 xanh muoi sdu nam

qua bj rdch
Ma mua thu Paris cing I& vai minh
Nhung canh mu da quat xanh mién dai duong
3 tim

Béng mai thanh chiéu mé cda giao thua

Khéng nghe ndi ban tho té' tién béng trang
Xxo0m nhd

Hdi bai sa mu mdi dém suong

Khi téi khéng con dnh ndng rang déng

Trd cudi ban som hay canh mun vugt nghin
héi ddo

T6i vé khéng ngd ra vét budc t6i di

Téi mua chugc doi téi trén trang gidy ré tién

Bang sdu khdc da vang thiéu dan da dd

Bang 14 kho roi dim hinh hai

Tiéng hét chiéu xudn xua b6c mo hai bo tuong
bon moi

Con mua thu mua nhd con séng vang

Ngudi me bd roi tdm vai den & chiéu chd nhut

Va dira con bdy gio phai quét ban thd cé nhén

Da sdu doi con ba bén té da khic

Trén rang 1a phd mua

Toi vudt mat cai chét cda nhing ta 4o non

Canh 4 Saigon Idc trang mudi hai nam trang
dong ndng
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Gitia bén buc tudng téi thdy céi chét do den
Su thém mudén mdi chiéu doi xudng sdu hoa
nguc
Nhdm ngd hoi mon quén mdt troi téi
Trong bai ¢ xanh cé sinh vién ngay no con
cuoi
T6i chim di mdi hay bao thai trong c6 da khéc
R6i mua hoa phugng 1dm dé nha thuong
T6i vuét mat c6 vdi nida ngdn tay ngudi nao
khéng dém néi
Ta do xanh khéng roi maa thu téi
Mada ndng mdi chim dau vdi tin chién su trong
ti sach gia dinh
T6i nhin hai cuén kinh da rach dudi bo cdy
nha tu vién
So6m hém kia quan dgéi cho miéng an
Vi chuyén phi co cé nhiéu xac tré con tinh ly
Nhing dadm cudi quén hét tai nan Saigon
Mua ndng thiéu vai ba con ve sau bay Ién trdi
' cao
D& thém con lanh du6i mé cé sinh vién budi
no

T6i vé canh clra déng hét cac con nhd thu roi
C6 phai bai sa mu con chim trong vai thanh
phdé
Chim dém chim hén dé hoéd hong
Bai lay chi x6t thuong nhiing xac théi néi
Nhu chién tranh mudhn dn hét Saigon vao budi
toi
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Con trdi tim nhjp la chua rén
Tudi tré gidu su tim thuong tron dém dugi
nach cd ca s7
Tudi tho mudn dat gidhg gia nua noi chét lich
st 4m hén
Con con mat ¢d sinh vién viia nhdm vdi bao
thai
T6i vé luc Saigon chi quén mét ké nhdy qua
clia s6
Nhu béng phuong né cd vudn hoa chua hay
dém
Da néng da héi da khé nghen méng con dai
bang
So hoai déan Viét mua thic chét

Hinh dnh cd ca si da den

Khéng nhé phi chau lic con doi méi ngli noi
bién can

Hinh dnh cé sinh vién thay do s6ém mai

Lam t6i quén tén bac tinh trong 14 cay truong
dai hoc

Déan Viét da di vé nda bai sa mu )

L4 trén d6i hén mé 14 8y méng ngoai tim tring

Ctia gai don so dém nu budi sau vuon

Nhung chiéu cudi ndm t6i nhé khu vudn da bj

déi bom
Tiéng hat da den nam &y cuoi vang mat
thuong tich

Tudi tré muén mau cé mui

Khéng nhu mai 1a buén dau sao

Tudi tré khéng gi khu vuon ma

Vi ban tho t6'tién chua goi ra mat hinh hai
van xuan truéc

Tudi tho du vén hod hinh

Nhung hai budi chim bay vé lang mua théng

trdng

Pém cé khéng nhé ndng da lam xanh
Cuébi dém chim héng da khoét sdu trang mat
dan Viét
Nén cudi doi xit s luyén tim
Hinh phat chi day da con néi vé sy doi clia
6ng gia boi cha
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Nhung ngudi me chi gidu sda gida nhing ngay
yéu ménh qua

T6i hém béng von tim méng

Hinh phat khéng ré ¢ dau xuén

Anh méu vin dua dia hai nhi vé hén phiém

nhac

J dém xe dan hai ddm cudi hién lanh

Khéng r6 sau dé ai da giét tén tinh si cd ca si

Ma dan duong cdm ci nd nhang dod mau don

T6i muon doi téi dudi cénh thu séu tréi mai
Ngay mua tdt ndng con ga
Téi di khé béng con trang xom ddu phdpg
Pan triru dé mat véi bui xa xa
Con mdy cu chiéu chiéu Paris khdi
Hinh c6 sinh vién budi t6i ngdm dén
Chua hiéu trong con duc vong mon bao thai
thanh con mat khép
Gia déng phugng mua bai truong noi bai dai
hoc cé xanh
Chuyén doi xua tudi tré tr chiéu thd tu tdi tran
gian budt lanh
Canh téi gon nép con tdm
Nhu hén nguoi me bia &n nhdm trdng chét
Véi ddia con budc téi 6ng ba
Ma ngan thu con dai bang khéng mudn nghe
Saigon ké chuyén

NH. TAY NGAN

Hai minh hoa trong bai ndy do Nh. Tay Ngan vé.
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