l ê   t h ị   h u ệ

TRONG SÂN VẬN ĐỘNG

Cú hất đầu đời nẩy hồn
con ra ngoài.
Sự chối từ của đời sống
khốc liệt hơn dao găm.
 
Đời sống bắn con như mũi tên
ghim vào ngực mẹ.
Lần đầu tiên mẹ thấy
con cúi xuống nước mắt không chảy.
Những mảng da mặt buồn mênh mang
như Bắc Băng Dương không sinh linh

Cú hất đầu đời quất
tuổi thơ con
vết sém sớm.
Một người đàn ông to hơn
con, cao hơn con, quyền lực hơn con, xì quả banh,
rồi giao cho con quả bóng.
 
Buổi chiều hoàng hôn nhấp nhô lượn sóng.
Mẹ muốn bổ nhào xuống
lề đường.
Ngăn đôi hai người đàn ông.
Con và hắn.
 
Đừng giao cho con tôi một quả bóng đã xì.

lê thị huệ

2003

© 2006 gio-o