Lê Thị Huệ

Thời Ngơ Ngác Về Miền Hoang Liêu

“Mother died today. Or, maybe, yesterday; I can’t be sure ...”

"Mẹ tôi chết hôm nay . Hay, có thể, là ngày hôm qua, tôi không nhớ rõ ..."

(trích câu mở đầu quyển tiểu thuyết "Kẻ Lạ" "The Stranger" của Albert Camus)

Đứa con gái không trở về

Hắn chết mặt đất còn bầy đàn ông triết ngơ ngác

Say đủ thứ đàn bà say những bông hoa dại

Nhưng không lay say nổi lòng đứa con gái thân yêu

Sự ngơ ngác của hắn làm động lòng đám nhân loại tử tế

Nên có kẻ đã đưa tay đẩy hắn vào lò thiêu thay đứa con gái hắn không trở về

Người đàn ông nằm chèo queo ở Palm Beach Florida hay ở Quận Ba thành phố Sài Gòn cũ

Đứa con gái hắn không trở về

Họa sĩ chờ con gái mỏi mòn thời phem còn đi chinh chiến đường nursing xa

Cựu tu sĩ chờ khô héo giòng lệ

Chết buồn lặng trong tim

Bóng hình con gái bận sát phạt Marine Corps ngã ba tư vấn Trump quân đội

Hắn không gặp con gái trước khi nhắm mắt

Florida của hắn thành đầm lầy nước mắt

Sài gòn nơi hắn mất thành kinh thành lệ nhỏ

Quyển kinh thánh và quyển sách phật gục mặt chờ duyên kiếp mới

Trên môi những người đàn ông triết ngơ ngác

Đứa con gái không về vuốt mắt cha trong ngày tận thế

(Tôi biết chuyện một họa sĩ qua đời ở Florida rất mong ngóng con gái quay về để ông gặp mặt lần cuối. Nhưng cô gái đã chẳng quay về dự đám tang của cha mình)

Lê Thị Huệ

4/10/2023