lê thị huệ
mắt ơn gịng lệ khi ĺa đời
khi tôi chết
đừng bỏ con tôi đói và khát
trái đất ph́ nhiêu cơm và bánh mới
hăy đừng đưa cho con tôi mẫu bánh ḿ thiu nguội
răng ai cũng thích nếm mùi ngọc của bánh
để xác thân lâng lâng và con tôi cũng như thế
khi tôi chết
đừng la và nạt con tôi khờ
những âm thanh giận dữ sẽ làm con sợ
nỗi kinh hoàng của con người lúc sợ hăi
sẽ rất đớn đau và đau đớn
đừng trao cho con tôi niềm đau đớn
đừng bắt con tôi chịu nỗi đớn đau
khi tôi chết
đừng cô lập con trong những căn pḥng
không yêu thương và sờ mó
da của con cần một bàn tay
xoa dịu những cơn buồn ngủ
lưng ngày
ai cũng cần một bàn tay ấm sờ soạn
vỗ về và mơn trớn để thấy người
cần hơi da thịt người
khi tôi chết
hăy đừng tắt những điệu nhạc của con tôi
âm nhạc bắt vào hồn người
những phiếm hạnh phúc
và nỗi buồn nào ai biết
sự riêng ḿnh ḿnh biết
làm khuôn mặt chúng ta
lóng lánh cùng những tiếng ca
mua vui cho ngục tối tâm hồn giuộc chúng ta
huống ǵ thảo thân con là âm bản
thánh ca và chỉ thích nghe
sến hồn nhiên của Phi Nhung
và Nhật Trường cùng Tuấn Vũ hát bolero
khi tôi chết
trần gian ơi
đừng hủi hất đứa con tôi tật nguyền
tôi huệ mẹ rất mắt ơn gịng lệ khi ĺa đời
hứa quay về
bên hiên nhà thờ Duomo, Milan – 7/2008
câm
tại sao tôi nằm nghe
tiếng hiếp dâm của những người đàn ông già
trùng trục cởi quần những cô gái câm
trên những cánh đồng hôn nhân câm tiếng nói
câm màu da câm cảm giác câm thời gian câm thế giới
câm phật câm chúa câm nhan sắc câm vẻ đẹp
của hồn tôi và hồn của những cô gái hiền và ngoan
như tôi như tôi như tôi và như tôi
trí thức mi là ai để hồn ta run rẩy
chiều nay nằm lắc thời gian lắc không gian
tuổi năm mươi
nằm nghe một công trường
câm
ở khách sạn Athens, Hy Lạp - 7/2008
mưa và sự bay lên
như vạt sương ướt mê ngày rét
tháng ba tôi dẫm phải một khúc ương ḷng
người đàn ông quay lưng lại nói lời xin lỗi
anh phải quay về ăn ṃn đường háng lởm
ôm một đứa con gái nhỏ để nhớ da em thơ ngây
anh là con chó đói ốm thèm vỗ về thân xác
trời mưa và đàn ông bay lên
tôi bụm váy xống lội mưa băng qua đường
chiếc dù bật tung đèn đỏ bật xoạc
ai như người đàn ông bay lên trời mưa
cùng với đứa con gái nhỏ nắm nhau qua vỉa hè
trong vườn Luxembourg, Paris 7/2008
lê thị huệ
© gio-o 2008