photo: nguyễn thị lệ-liễu

LÊ THỊ HUỆ

PHẢN

Lưỡi dao cứa sát

Ngấn cổ thò ra mặt trắng

Xanh nước mắt

Vàng da nghịt nghè

Tóc dựng kinh thành đường dao phay

Cổ tích tụ lại trong lời

Sự lừa đảo trăng rằm

Cố tìm ra trong lời nói một bóng tối

Sự trơn truột của rắn già

Lột linh hồn chúng ta

Những đứa trẻ

Không khiếp hãi chúng

Chỉ sót lại trong chân răng

Cái tê buốt

Khi bị tống bụng cú hôn nhân phản phúc

THÁNG

Một đại dương và hàng triệu đại dương máu

Đỏ ối trong tôi trùng trùng điệp điệp máu

Tôi chảy máu về nguồn

Những ruộng đồng không đủ sức chứa

Máu suốt những buổi chiều

Bãi bờ máu phù sa máu

Máu thâm u cựa nửa đêm

Xối xả tràn qua khe sinh không kịp trở mình

Máu từ khi tôi mở mắt nhìn

Mặt mẹ

Máu trào

IM

Khoảng im lặng như một vệt sao băng dài

chảy từ bóng đêm xuống đại dương bóng tối

của Hoa Lục

tôi mò mày một âm thanh trong câm lặng

tôi vo ve một vạt âm trong bãi tuyết Bắc Băng Dương

con chim blue sau hiên nhà cũng im hót

chia với tôi chiều tháng Năm mùa hè Cali đầy gío

thổi bay vườn cải đồi phía Tây

trời cũng lặng nghe tiếng thinh không lời

Im lặng! Bao nhiêu tuổi đời bấy lần im lặng

tôi vùi sâu vào sự lặng im khủng khiếp

vật ngã tôi khốc liệt trong một tình yêu câm nín

nó giết chết tôi trên đường lái xe nghe bản tin

CIA hay Công An vừa thủ tiêu lộn một triệu người quen

và một người không quen

đẩy van tim tôi ngạt khi nhớ về một người đàn bà

chết đi vì nuôi ba thế hệ ông bà chồng dâu chồng con cái của chồng

nuôi dùm cho ông chồng mình bận đi cặp bồ nhí

Ôi Sự Im Lặng

Nuốt trửng tôi

ĐÙM

Tôi vẫn nhét nó vào góc kẹt

nó không chỗ vẫy vùng

tha thiết âm vực rớt vào cuống họng

ngọt ngào hơi đưa

vào tuổi không nhớ nhớ

không quên quên

Tôi thường lừa nó như quả bóng

hất vào chỗ ẩm ướt của tâm hồn

đàn ông vờn quanh cổ 

tắm sau giếng đêm

nước thổi tóc tôi hát guốc khua

ngõ vắng cười rộn ràng

chè đêm và hột vịt lộn

ngứa cả tuổi thanh xuân

Tôi thường rung rinh cười

gió o o

những âm thanh bay dàng trời

níu tôi the catcher tuyệt vời

giữa những ngón tay tuổi trẻ

những bà già hát thánh ca

quyện vào thịt da tôi

herstory mới mãi mãi mới

Tôi gọi được lời về đây hội ngộ

dập dềnh dập dềnh vui ơi lóng lánh

nắng mềm hột lựu ngậm đầu cành

màn chiếu chữ chảy thâm sâu

chàng thi sĩ nghìn năm trước

vùi đầu vào lồng ngực tôi

thổi điệu kèn jazz dâm rất đã

Tôi hú một nghìn năm sau

cứ vui trốn vào đùm tôi

ôi đời sống nhảy hoang

khi tôi cố nhét nó vào

một góc kẹt xó hồn tôi vô hạn

LÊ THỊ HUỆ

http://www.gio-o.com/lethihuetho

© 2007 gio-o