H� Cẩm T�m
1933-2016

LỮ QUỲNH

một nụ cười an nhi�n

Tưởng niệm họa sĩ H� Cẩm T�m, 22-3-2016

 

 

Kh�ng nhớ l� năm n�o, nhưng phải l� trước năm 2009, lần đầu ti�n t�i gặp họa sĩ H� Cẩm T�m. Buổi s�ng ở qu�n Lan Hương, Santa Anna �quận Cam. Ch�ng t�i �đang ngồi uống c� ph� với nhau th� anh đến. Nh� thơ Du Tử L� n�i chuyện nhiều với anh. Lần gặp gỡ n�y, t�i thấy họa sĩ H� Cẩm T�m l� người dễ gần, anh c� niềm vui trong mắt, sự h�m hỉnh lu�n ẩn trong lời n�i. Du Tử L� th�ch những điều anh đem lại, nhất l� về hội họa, n�n đ� đề nghị gặp anh một buổi kh�c, trao đổi về đề t�i n�y tr�n đ�i truyền h�nh. T�i kh�ng r� � định đ�, những h�m sau c� thực hiện hay kh�ng?

 

D� chỉ l� lần đầu mới gặp, t�i c� ngay cảm t�nh, để từ đ� đến sau n�y, giữ nguy�n t�nh cảm đ� với anh T�m. L�c anh c�n khỏe, đi lại được, ch�ng t�i thường gặp nhau trong c�c buổi c� ph�, ăn s�ng ở qu�n Lovers. Họa sĩ Quế Hương l� gạch nối giữa anh v� bạn b�. L�c ở Nam Cali, t�i gặp bạn văn c� thể n�i l� mỗi ng�y, nhưng khi trở lại San Jose th� v�i tuần mới gặp nhau, m� phần lớn l� gặp c�c anh chị họa sĩ.

 

C� một thời gian họa sĩ H� Cẩm T�m thường đến ph�ng chửa bệnh của Mạc Đ�a, tại đ�y ở g�c nh� ph�a sau, c� thể tạm xem như một studio nhỏ của anh, bởi c� nhiều ống m�u v� toile mới. Anh �vẽ nhiều tranh sơn dầu, phần lớn vẽ ngựa. Thỉnh thoảng ch�ng t�i gh� lại nh�n anh l�m việc. Anh thăm hỏi người n�y, người kh�c. Anh n�i �t, d� d�m v� cười bằng mắt. T�i nhớ m�i �nh nh�n đ� của anh, ph�a sau n� như c� tiếng reo vui nhẹ nh�ng.

 

Gặp nhau, hỏi chuyện �n cần, nhưng anh ho�n to�n kh�ng nhớ t�n t�i. Những năm th�ng gần đ�y, anh nằm dưỡng ở nursing home, g�c ng� tư đường Jackson v� Mather, t�i c� v�o thăm anh v�i lần. Ngồi cạnh giường, cầm b�n tay gầy guộc, b�n tay của một thời t�i hoa, b�y giờ xanh xao như thế n�y.

�

Để anh kh�ng c�n hỏi c�c bạn về t�i, anh l�m thơ dạo n�y thế n�o, trong lần v�o thăm sau c�ng, t�i mang tặng anh tập thơ mới. Anh cầm cuốn s�ch mỏng, nh�n c�i b�a vẽ Phật của Đinh Cường, lật xem những phụ bản b�n trong. Anh gật g�, b�i ngắn ngắn thế n�y đọc được. T�i n�i để anh dễ ngủ th�i m�. V� thầm nghĩ, b�y giờ th� anh nhớ ra t�n m�nh rồi.

 

Kh�ng gặp anh gi�y ph�t cuối, c� tiếc, nhưng đ�i khi thấy như vậy vẫn hay hơn, để giữ m�i h�nh ảnh một họa sĩ H� Cẩm T�m tinh tế với nụ cười an nhi�n, nụ cười như tiếng reo mừng trong �nh mắt , kh�ng lẩn v�o đ�u được.

 

LỮ QUỲNH

06.04.2016

 

 

youtube: Lữ Ngh�. Một sinh hoạt triển l�m của họa sĩ H� Cẩm T�m tại San Jose,

 

 

� gio-o.com 2016