Chu Ngạn Thư
ở ga
buồn theo tàu xuống ga không
lắng nghe nhạc dạo, ngóng sông núi, người
ngỡ trong tiếng gió giọng cười
nào hay bom đạn nổ rời, vọng qua
thương người, ngó lại đời ta
lòng dưng, như kẻ đi xa mới về
(20-4-1975)
tân chinh phụ
người đi, kẻ cuống chân, trông
màn buông, cửa khép,.ngồi mong dáng, rời
bụi mòn mỏi đợi, bụi rơi
nửa vuông chiếu mốc hơi người, cuộn không
buồn soi từng mảng tường long
khép chân, dạng thú hiện trong bóng người
già đời, binh lửa chưa lơi
khuya, mơ xe đổ - ngực phơi, bấc lùa
(tháng 3-1975)
hình dung
tôi thường hình dung tôi
palette màu
và tôi loay hoay phác họa tôi
giữa thời âm u của đời mình
thời gió gom đông đảo
thời sương dậy chập chùng
sương nhòa, gió cuốn
từ đầu cây ngọn cỏ
đến truông dốc lũng ngàn
mờ mờ một màu sương đục
tôi chưa thể xóa tôi
nên bám hờ ở bờ cuộc sống
chẳng sương gió phai đi
cũng một ngày nắng tới
tôi ngậm ngùi bôi dấu chân tôi
tôi thường hình dung tôi
palette màu
chính là đời mình thu nhỏ
nơi chất chồng dầy cộm
những sắc màu thử thách
những vết chém mở đường
trước mặt là rừng già
sau lưng là tuyệt lộ
khi màu xanh được ập đầy vàng úa
đỏ khô se chưa biết thế màu gì
và có khi đen, trắng vạch đường đi
chẳng biết dẩn về hân hoan hay khổ ải ?
tôi thường hình dung tôi
palette màu bỏ phế
( nằm quạnh hiu ở cuối sàn gác cũ
lũ con trai như đàn dơi cất cánh bay về miền đất oan khiên
đem đời mình đùa cùng những ô lưới tử sinh )
ngày mà người bỏ tôi, đi
dòng sông chẳng buồn trôi ra bễ
nước đầu nguồn chẳng ngọt môi ai
tôi cuối nguồn
hớp phải ngụm đắng cay
cơn xúc động vỡ tràn trên đầu lưỡi
tôi hình dung tôi lúc đó
ngồi chỗ nào chẳng thể khác hơn
một chỗ ngồi có tự ái đi lên
và khinh mạn như đường gươm chém xuống
người có như bảng phấn
bôi xóa rất dễ dàng mộng mị
tôi kiêu hãnh mang nỗi đau của đá
dao khắc lên
mang suốt kiếp bàng hoàng
tôi hình dung tôi thế
mỗi khi ngồi lại một mình
mỗi khi ngày đi đêm tới
hương chiều còn
một chút
bỏ quên.
rao
. . .il est parti
. . . Et j’ ai pleure’
( J.Prevert )
bảo đảm thật là bảo đảm
tươi hơn hoa nở đầu cành
tươi hơn rao xanh trên liếp
tươi hơn tất cả những cái gọi là
thực phẩm tươi.
bảo đảm, bảo đảm
tươi hơn đời sống
tươi hơn nụ cười
tươi hơn trò chơi
tươi hơn sự thật
tươi hơn tất cả
những gì nhân loại gọi là tươi !
bảo đảm, bảo đảm
món đó xứ tôi
bán ra thả cửa
bán không chen lấn
bán phút tình cờ
bán giờ cố ý
bán riêng từng người
bán chung tập thể
bán cả thế hệ
bán tưới hột sen
chẳng thèm giới hạn
thiện, ác vô chung
chẳng đòi điều kiện
bán khỏi nhận tiền
bán như là biếu
ở tại xứ tôi
đó là thực phẩm
( của nước tôi nghèo )
nhưng tôi hãnh diện
rất là thặng dư
thật mong xuất cảng
bảo đảm, bảo đảm
tươi thật là tươi
không mua cũng cho
không xin cũng gửi
nước tôi “ tự do”
rất giàu thứ đó
ăn ngay sẽ no
hết thèm muốn nữa
chẳng nói vòng vo
đó là món : chết
chết tại nước tôi
CHẾT TƯƠI !
(16-3-1975)
khúc chiêu tình
em xanh dòng tóc, thả
bay theo tiếng nguyệt cầm
em như nguồn suối ẩn
ngấm đời ta ngọt dần
ta ở trên cao vót
xoay tít cuộc đời mình
tình phút nào khởi kiếp
tự con sóng vô hình
hạnh phúc ta gió nổi
xoay quanh cánh quạt gầy
đời : bóng đêm lưới bủa
tình : ánh sáng tạo hình
sóng có cao tuyệt đỉnh
cũng có lúc nghẹn ngào
ta như thân quạt điện
sống bởi nguồn sóng nào
mắt mình không thấy được
2.
thời ta sống
thú xa rừng hớt hải
nước sông trôi sớm đổi khác màu nguồn
đời ta còn nhưng tình ta đã vuột
em vẫn còn mà em thật xa ta
con-sóng-phụ đập đời ta vào đá.
3.
hai tay cứ quay nhanh
như một trò hài hước
được giây phút hân hoan
đời còn bao tàn lực ?
ta vẫn sống, nơi đó
chỗ treo đời tít cao
đài ánh sáng đã tắt
lạc dấu cửa ra vào
còn ta ngồi khốn khổ
soi từng vết mực nhòe
ta tệ như quạt bỏ
chẳng xoay nổi một vòng
( nói chi thành cơn gió
dù nhân tạo thật tình )
bởi vĩnh viễn nơi em
nguồn đời ta : đã nghẹn
thảm thương hơn thú đói
chẳng lay nổi đời mình
em vẫn còn đó : - thật
ta vờ bước . . . vô tình
(tháng 3 - 1975)
Chu Ngạn Thư
trích Thơ Chu Ngạn Thư 1975, toàn tập
(sẽ lần lượt được đăng tải lại, lên gio-o.com từ tuần lễ 1.4.2013 cho đến 29.4. 2013)
http://www.gio-o.com/ChuNganThu.html
© gio-o.com 2013