Bóng thời gian
“TRĂNG” TRONG TÂN NHẠC (5)
Lê Văn Phúc
Trăng là một hình ảnh đẹp trong thi ca. Trăng đẹp nhất vào mùa thu, độ trăng tròn. Trăng sáng toả lan khắp muôn nơi khiến cho hạ giới hình như cũng thấm được cái lung linh huyền ảo của ánh trăng rằm. Chả thế mà lại có huyền thoại nào là Đường Minh Hoàng du nguyệt điện, Ông Tơ Bà Nguyệt se sợi chỉ hồng, Hằng Nga Hậu Nghệ. Cả đến Chú Cuội ở nước ta cũng cầm cuốc theo cây chuối lên tuốt luốt cung trăng đề bầu bạn cùng chị Hằng. Rồi những đêm suông, Cuội nhìn xuống hạ giới mà ngẩn ngơ tiếc nuối...
Trong văn thơ nước ta, không thiếu gì những chuyện hấp dẫn, mê ly. Trăng được nhắc nhiều trong thơ, phải kể đến thơ Hàn Mặc Tử. Còn trăng được nhắc đến trong nhạc thì xin bạn đọc nghe thầy trò chúng tôi bàn ngang tán dọc và tán dóc qua một số nhạc phẩm quen thuộc sau đây.
Thầy Nguyễn Túc vẫn giữ vai trò cố vấn kỹ thuật, cố vấn âm nhạc và cố vấn tâm lý. Còn Cai tôi thì chỉ có mỗi một việc là nhón những bài nhạc nào liên quan đến “Trăng” thì trình làng để công bố rồi thầy trò tôi lăng ba vi bộ.
Vấn đề “lăng ba vi bộ” coi thế mà rất quan trọng đấy, bạn đọc ạ! Chả là vì bạn đọc cứ thường hay “nghe qua rồi bỏ” vì chả có chi mà théc méc, vấn vương. Còn thầy trò tôi, trái lại, có bổn phận và nhiệm vụ là khơi dậy những khúc mắc, éo le trong lời ca tiếng nhạc để trình với bạn đọc rằng thì là, tuy nghe thế mà lại không phải như thế!
Bởi trong lời nhạc, ý thơ nó còn ẩn dụ một đôi điều khác nữa cơ! Đôi điều ấy không ai nói ra nhưng chúng ta có thể “hiểu ngầm” nó là như rứa! Sự “hiểu nhầm” ấy nhiều khi có hại cho sức khoẻ giống nòi, nên chi thầy trò tôi đành phải nói toạc móng heo ra để “hoá giải” cái thế chẳng đặng đừng ấy, đồng thời còn để xoá tan đi những mây mù bao phủ trong ý nhạc lời thơ hầu bạn đọc hiểu biết rõ ràng hơn, thấu đáo hơn và coi như “thoả mãn và thoả đáng”.
Được vậy là thầy trò tôi đi đúng con đường đã vạch là đem niềm vui đến bạn đọc để cuộc đời này vẫn còn một chút gì gọi chút dễ thương!
Thế đó nghe, phần mở bài đã xong. Bi chừ, chúng tôi đi vào thân bài với chủ đề dẫn thượng.
***
Thầy Nguyễn Túc: Này, sao độ này cậu nói nhiều quá vậy? Có để cho nó “mọc da non” hay không?
Cai tôi: Dạ, không. Em có nói gì nhiều đâu, vài phút thôi à! Thầy mà nghe con vợ em nó nói thì thầy còn phát điên lên luôn.
- Nó nói thế nào ?
- Nó nói suốt ngày, suốt đêm í chứ lị!
- Lạ nhỉ! Đêm cũng nói được cơ à?
- Dạ, phải. Đêm nào nó coi “chưởng”, coi phim bộ, coi ca nhạc Thúy Nga, Asia là nó phát thanh thả dàn, với lời bàn Mao Tôn Cương, khen chê, ý kiến rất là kịch liệt.
- Nó nói một mình à?
- Dạ phải, chứ còn nói với ai nữa?
- Tưởng là nó nói với cậu chứ lị!
- Em như cái vách tường, nói cũng như không!
- Thế cậu ngồi im à?
- Dạ không, em đi ngáo!
- Cậu khôn đấy nhá!
- Dạ, không khôn thì làm sao sống được trên cái thế gian này...
- Lâu lâu mới thấy cậu phát thanh được một hai câu nghe đường được đấy!
- Dạ, em cám ơn thầy. Em tiếp được không ạ?
- Ừa, tiếp đi!
- Như chủ đề dẫn thượng là “Trăng” thì chúng ta chỉ nên bàn ra tán vào về trăng mà thôi, phải không thầy? Nói lan man ra ngoài chủ đề là lạc đề...
- Chính thế!
- Thưa thầy, thế thì ta nhập cuộc ngay! Nói về những nhạc phẩm xa xưa thì em xin trình bài”Trăng mờ bên suối” của Lê Mộng Nguyên.
bấm vào đây nghe Khánh Ly hát Trăng Mờ Bên Suối
Đây là cảnh chiều rừng, có ánh trăng mờ, có con suối róc rách, có đôi tình nhân ngồi tựa bên nhau trong đêm vui mà đã nghĩ đến chuyện mai sau, không biết đôi ngả phiêu bạt tới phương nào:
“ Người hẹn cùng ta đến bên bờ suối,
Rừng chiều mờ sương ánh trăng mờ chiếu
Một đêm thiết tha rồi đây xa cách
Rồi đây hai ngả biết tới phương nào.
Mịt mùng ngàn thâu suối mơ trầm lắng
Lòng buồn từ ly nhớ nhung chiều vắng
Người ơi nhớ khúc nhạc lòng đêm ấy
Ngàn đời vang nhắc bên suối trăng tà...”
- Bài này nổi tiếng lắm, tôi đã nghe từ mấy chục năm nay rồi.
- Dạ, em cũng vậy.
- Cậu có thấy điều gì lạ ngay ở câu đầu không?
- Dạ, không! Có gì lạ đâu. Hò hẹn nhau là chuyện thường tình mà lị!
- Đành rằng thế! Nhưng ai hẹn ai mới được chứ? Cái lạ ở chỗ không phải là chàng hẹn nàng mà chính nàng lại hẹn hò với chàng ở bên bờ suối. Lạ nữa là nàng hẹn chàng vào buổi chiều tà, lúc trăng sắp lên, tức là lúc tối trời, có ánh trăng mờ ảo. Hẹn như thế là bạo lắm đó nghe!
Cái khó hiểu nữa là “một đêm thiết tha” thì tôi không hiểu “thiết tha” là thiết tha như thế nào? Cậu có nhiều kinh nghiệm về hò hẹn, ý kiến của cậu ra sao?
- Cái này thì em cũng chịu nhưng em nghĩ “thiết tha” ở đây là tha thiết, là khắng khít, là không muốn rời nhau, như muốn xoắn lấy nhau trong cảnh trăng mờ bên suối...
- Nói như cậu thì ai nói mà chẳng được!
- Hay là dịp nào thầy gặp thầy Lê Mộng Nguyên ở bên Pháp qua chơi thì thầy hỏi lại là suya nhất!
- Ừa, tạm để trong hồ sơ “Chờ”, cậu tiếp đi...
- Em xin trích một đoạn nữa của nhạc phẩm để thầy nghe nhạc sĩ Lê Mộng Nguyên tâm sự:
“ Suối ơi! Vờn theo bóng trăng vàng ngày xanh
Nào những lúc trên thuyền say sưa, nhìn trăng vừa lên
Ai hay chia lìa, sương gió biên thùy
Hiu hắt người đi sa trường xa
Một ngày xa nhau xóa bao hình bóng
Trời bày chia ly chi cho lòng héo
Giờ đây cách xa người quên hay nhớ
Ngày xưa còn đó trăng nước mong chờ”.
Thế đó là nhạc sĩ mượn cảnh mây nước, ánh trăng, con suối để dàn cảnh cho một mối tình có âu yếm mặn nồng, có chia ly nhớ nhung sầu muộn. Khung cảnh ấy được lồng trong nét nhạc nhẹ nhàng mà rung cảm, trong lời ca êm đềm mà đầy ắp nhớ nhung thì thử hỏi ai không thấy buồn man mác!
- Cậu hỏi ai vậy, hay cậu hỏi tôi?
- Dạ, em nói thế thôi chứ không hỏi ai cả!
- Được rồi, tiếp tục.
- Dạ, tiếp. Thưa thầy, theo em thì đẹp nhất là trăng tròn, trong cảnh thiên nhiên. Chả thế mà nhạc sĩ Phạm Đình Chương đã viết bài “Trăng rừng” không những mô tả cảnh trăng lên trong rừng thẳm mà còn nói đến sinh hoạt về đêm của muông thú. Giữa cảnh đêm trăng thơ mộng còn cả những cảnh ác thú điên cuồng cắn xé nhau. Rừng trở thành một sân khấu đầy mộng mơ và cũng đầy hiểm nguy rình rập. Với nhịp điệu mạnh mẽ, lời mộc mạc, ý gọn gàng, đây là bản “Trăng rừng”:
“ Trăng ơi! Chờ trăng lên trong góc rừng thâm xuyên
Ôi! Suối xanh, nước bình yên, có nhớ ánh trăng hiền
Lúc đêm đỏ rực như mầu máu, ánh trăng tang tóc chúng sinh sầu
Trăng lên, trăng sáng soi, trăng tràn lan khắp nơi
Trăng khuya rơi xuống đồi, xem quái vật đứng ham mồi
Mấy con ác thú đang điên cuồng, xâu xé nhau dành uống máu sống.
Trăng rừng ơi! (tiếng vọng) Trăng rừng ơi! (tiếng vọng)
Nhìn ánh trăng kia ta ước mong sao, tới ngày nao trăng hết hoen màu
và ánh xanh xanh dâng chiếu lung linh.
Chúng ta vui thanh bình.
Trăng rừng ơi!(tiếng vọng) Trăng rừng ơi! (tiếng vọng). Trăng ơi!”
Thầy Nguyễn Túc:
- Tôi nhớ là Phạm Đình Chương không những viết “Trăng rừng” mà còn viết luôn cả bản “Sáng rừng” nữa đấy, cậu ạ! Bài này, nhập đề có tiếng thú rừng. Cậu hú lên vài tiếng mở đầu đi, rồi tôi hát.
- Dạ, “Hù hu hu hú...Hù hu hu hú...”
Thầy Nguyễn Túc lên gân cái cần cổ, lắc lư con tầu đi rồi hát rằng:
- “ Rừng xanh lên bao sức sống ...ú u ú u...
Ngàn cây xôn xao đón hương nồng của vầng thái dương hồng bừng lên trời Đông.
Cỏ cây vươn vai lên tiếng...ú u ú u...
Cùng bao nhiêu chim chóc tưng bừng
Dậy sau giấc đêm dài, triền miên triền miên.
Nhà sàn ai lam khói trong sương lam,
Ngọt ngào hương tre nứa trong rừng thưa
Có dăm đôi chim thơ, líu lo trong duyên mơ
Trong hơi gió đưa xa về dật dờ, dật dờ tình chan chứa.
Gió vi vu, vi vu
Suối êm xa như ru, như ru
Lá khô xuôi dòng ngù ngờ ngù ngờ xuôi về đâu!
Bình minh xuyên qua khe núi...ú u ú u...
Nguồn vui leo tia nắng đây rồi
Đem hơi ấm cho đời, trẻ như đôi mươi...”
- Thầy ca hết sẩy! Hấp dẫn nhất là cái mỏ chu lại, ú u ú u...thật là tuyệt...vọng!
- Thây kệ tôi, mắc mớ chi đến cậu?
- Dạ, mắc mớ chứ lị! Thầy mí em đang cùng nhau hợp soạn đây mà!
- Này, tôi nghe nói Văn Phụng cũng có bài viết về rừng mà đặt tên là “Trăng sơn cước”, phải không cậu?
- Da phải! Bài này Văn Khôi viết lời.
- Cậu nhắc đến người viết lời làm tôi chợt nhớ đến cái cảnh người Việt có tính hay phe lờ, lười và thiếu tự trọng. Chẳng hạn bài hát có người viết nhạc, người viết lời thì khi giới thiệu, trình diễn, vào băng nhạc, người ta cố ý không nhắc đến người cộng tác bản nhạc đó. Thí dụ như: “Lệ đá”ù Trần Trịnh viết nhạc thì quên Hà Huyền Chi đặt lời, “Lâu đài tình ái” của Trần Thiện Thanh thì quên Mai Trung Tĩnh, “Thuyền trăng” của Nhật Bằng thì quên hẳn Thanh Nam, “Thuyền viễn xứ” của Phạm Duy thì quên Huyền Chi, “Thôi” của Y Vân thì quên phắt tài tử Nguyễn Long (tức “Long đất”) và còn nhiều lắm lắm...
- Thưa thầy, thế có cách nào để nhắc người ta tôn trọng quyền tác giả không ạ?
- Tôi nghĩ nếu là cái “bệnh” thì còn chữa nổi chứ là cái “tật ” rồi thì khó chữa lắm!
- Thế là đành chịu hay sao, thầy?
- Chịu! Tôi nói đây cũng chỉ là tiếng kêu trong sa mạc Sahara mà thôi. Thôi tiếp đi kẻo nguội điện. Bài này có gì lạ không hà?
- Dạ, có! “Tựa đề Trăng sơn cước” cũng giống như “Trăng rừng” cùng một ý nhưng khác nhau về từ ngữ thôi. Nhưng cái đặc biệt là bài này chơi theo điệu Rumba nên rất sống động. Nếu lại có thêm tiếng trống bập bùng, có tiếng mõ lốc cốc, có tiếng cồng chiêng quen thuộc phụ họa thì ca sĩ nào ca cũng được tán thưởng.
- Thế thì cậu ca đi!
- “ Suốt canh tàn, một mình ta dưới trăng vàng
Đàn trầm rung khúc mơ màng, gợi lòng ta nhớ Mường Vang xa...
Nhìn ánh trăng, mơ về phía trời khuất xa,
Một tình thơ chốn non ngàn, ôi giờ phút sao sớm tàn.
Lòng còn hoài mơ một đêm, điệu nhạc rền vang rừng thắm
Ruợu cần càng vui càng uống, đắm say men nồng tình duyên
Cùng nàng ngồi bên bờ suối, hẹn hò một duyên tình mới
Nàng ngồi lặng nghe chẳng nói, khẽ rung rinh đôi làn môi.
Suốt canh tàn, kề vai say ánh trăng vàng, nhạc xa đưa khúc mơ màng.
Nàng nhìn ra phía trời xa xa.
Như ước mơ, duyên tình thơ mộng dưới trăng,
Nhưng thời gian vẫn trôi hoài, trăng tàn úa rồi khuất mờ...”
Thầy Nguyễn Túc:
- Bài này cũng dản dị thôi. Chỉ có câu “ Nàng ngồi lặng yên chẳng nói, khẽ rung rinh đôi làn môi” thì tôi không hiểu là cô ấy muốn nói gì?
- Em nghĩ họ đang thủ thỉ mí nhau ở trong rừng sâu, rừng rậm giữa đêm trăng sơn cước thì còn cần nói năng gì nữa. Có nói cũng bằng thừa. Hóa nên, “khẽ rung rinh đôi làn môi” chỉ là một cử chỉ diễn tả sự cảm động, chứ không cần phát âm!
- Vậy cũng nên! Còn gì về “Rừng” nữa không cà?
- Dạ, còn “Đêm trong rừng” của Hoàng Quý. Tác giả dặn trước rằng bản này “Nhịp 2/4, chậm,có tiếng trống vỗ theo”. Vậy mới nổi bật những nét đẹp, những nét độc đáo của rừng đêm. Chúng ta mường tượng ra như nghe, như trông thấy khung cảnh núi rừng trong ánh lửa bập bùng, âm u thác lá, có đoàn trai ngồi quanh lửa hồng, cất cao lời nguyền cùng nhau góp công gắng sức xây đắp ngày tươi mới:
“ Rừng muôn cây xanh cao, âm u ngàn gió lá
Khuất bóng ánh trăng sao, ngồi chung quanh phiến đá, ta khơi lửa hồng
Bập bùng, bập bùng trong đêm thâu”.
....
“...A...ngồi trong ánh hương đêm, ta cùng cất cao lời nguyền
Thề đồng tâm ta quyết thề sông núi, đem tâm can xây đắp ngày tươi mới”
...
“...Một lòng son! Bền tâm chí! Vì non nước!
Có sá chi lao lung, anh em ơi im nghe vang âm trong rừng”.
- Hình như bài này không có liền bà, phụ nữ tham dự thì phải, cậu nhỉ!
- Dạ, hình như thế! Chắc các bà, các cô ở nhà nghỉ khỏe. Vào rừng đêm lạnh lẽo âm u, ngộ nhỡ hắt hơi sổ mũi thì khốn!
Thầy Nguyễn Túc:
- Nhắc cậu nhá! Vẫn nói về rừng, về miền sơn cước, nhiều người còn nhớ bài “Sơn nữ ca” của Trần Hoàn ! Bài này ngộ lắm!
- Thưa nó ngộ ở như chỗ nào ạ?
- Ngộ ở như chỗ, người sơn nữ đang đêm trốn nhà đi sâu vào rừng núi hò hẹn cùng anh lữ khách. Không biết cô nhìn anh có thấy cái gì khác lạ không mà cô lại cười khúc khích, ngắm anh lữ khách mà lòng bâng khuâng, thế mới thú vị tình thâm chứ lị! Anh lữ khách bỗng trở thành một chủ đề, một cái mốc để nàng sơn nữ nhìn chàng đăm đăm, như muốn tiến chiếm làm riêng kỷ vật!
- Chà, ghê gớm vậy thưa thầy. Em tưởng cũng phất phơ thôi chứ!
- Không đâu! Nghe nhá!
“ Một đêm trong rừng vắng, ánh trăng chênh chếch đầu ghềnh
thấp thoáng bóng cô sơn nữ miệng cười xinh xinh
Một đêm trong rừng vắng, có cô sơn nữ miệng cười khúc khích,
Ngắm anh lữ khách rồi lòng bâng khuâng.
Một đêm trong rừng vắng, có anh lữ khách nhìn trời xa xa,
biết đâu sơn nữ nhìn mình đăm đăm.”
Cai tôi:
- Em cũng thấy là cô sơn nữ ngắm anh đã đời rồi mới đến lượt anh lữ khách kể lể dài dòng tâm sự:
“ Sơn nữ ơi! Đời ta như cánh chim chiều phiêu bạt thời gian, vun vút trời mây
Sơn nữ ơi! Đừng làm thắc mắc cho lòng khô cạn từ nay nước mắt đầy vơi.
Sơn nữ ơi! Thời gian lôi cuốn bao lần bên rừng đầy hương bát ngát trời thu
Sơn nữ ơi! Đành lòng sống với bên rừng thơ mộng cùng hoa với lá ngàn hương…...”
Thầy Nguyễn Túc:
- Sao không gọi tên, như Pờ Lai, Phà Ca, Ô La Biên mà cứ rên rỉ “Sơn nữ ơi!” là thế nào?
- Dạ, là bởi nàng sơn nũ chưa cho biết quý danh!
- Thôi, được rồi. Này,Văn Phụng có bài “Trăng sáng vườn chè”, thơ Nguyễn Bính, cậu còn nhớ không?
- Dạ, nhớ chứ! Đoạn đầu như thế này:
“Sáng trăng, sáng cả vườn chè
Một gian nhà nhỏ đi về có nhau
Vì tầm tôi phải chạy dâu
Vì chồng tôi phải qua cầu đắng cay...”
Cũng vẫn tựa đề không nói đến trăng mà nội dung lại nhắc đến trăng, là bài “Đố ai” của Phạm Duy:
“ ...Đố ai biết lúa, lúa mấy cây?
Biết sông, biết sông mấy khúc?
Ơùi biết mây, biết mây mấy từng?
Biết mây mấy từng (ư ừ ư ư)
Đố ai quét sạch ơi lá rừng?
Để, để tôi...
Để tôi khuyên gió ơi gió đừng
Gió đừng rung cây (2 lần)
***
Đố ai biết gió, gió ở đâu?
Gió hay, gió hay đi vắng ơi lúc nao
Lúc nao có nhà? (2lần)
Đố trăng mấy tuổi ơi trăng già?
Để, để tôi...
Để tôi lên tiếng ơi mặn mà
Mặn mà yêu em (2 lần)
ĐIỆP KHÚC
Đố ai nằm ngủ không mơ?
Biết em nằm ngủ hay mơ!
Nửa đêm trăng xuống
Đứng chờ ngoài hiên.
Nửa đêm anh đến
Đến bờ yêu đương.
Đố ai tìm được tim ai?
Biết em tìm được tim tôi!
Để tôi ca hát cho đời nên thơ
Để tôi âu yếm dâng người trong mơ.
Thầy Nguyễn Túc:
- Theo tôi biết thì Phạm Duy viết bài “Đố ai” đã cải biến điệu HÁT DU trong HÁT Ả ĐÀO thành bài tình ca có tính chất dân ca đấy, cậu ạ!
- Dạ, cám ơn thầy.
Thầy Nguyễn Túc:
- Này, nghe cậu tán mãi về trăng, tôi nẩy ra cái ý này, cậu giải thích xem nghe có được không nhá?
- Dạ, xin thầy cứ phát biểu...
- Tôi thấy người ta nói nhiều đến “Trăng thề”, ý chừng như chỉ có thể thề thốt dưới trăng mà thôi. Vậy sao không thề ban ngày ban mặt dưới ánh mặt trời cho nó quang minh chính đại có phải là hợp tình hợp lý không nào?
- Theo em đoán mò thì ban ngày, ai cũng bận rộn đi làm đi ăn đi học đi hành đi buôn đi bán nên không được rảnh rang, thoải mái. Hai nữa, thề dưới ánh mặt trời nóng quá, chịu không thấu. Ba nữa là giữa ban ngày, trời sáng quá, thề thốt quấy quá, nói năng lộn xộn, dấu đầu hở đuôi rất dễ bị lộ tẩy! Thiềng thử ra, các cô các cậu mới hẹn hò nhau, thề thốt dưới ánh trăng cho nó thơ mộng lâm ly, tỉ tê tán tỉnh, sờ sẫm, ôm iếc cho nó tự nhiên. Vậy là lúc thuận tiện nhất để trao đổi câu thề, cho dù là “Thề cá trê chui ống”, tức là thề văng mạng, thề sống thề chết mà chả đi đến đâu sốt cả, giống con cá trê trơn như mỡ chui qua cái ống mà nó lại thủng cả hai đầu...
Ý thầy ra sao, xin cho em được biết tôn ý?
- Cậu nói hết rồi, còn gì để cho tôi nói nữa! Thôi, ta lại tiếp cho hết đi...
- Dạ, tiếp. Chúng ta là những người tị nạn cộng sản, chọn nơi này làm quê hương nhưng vẫn không bao giờ quên nơi chôn rau cắt rốn. Thế nên ở trên đất Mỹ, nhìn trăng bên Mỹ mà lại nhớ đến trăng Saigon. Như thể vầng trăng Saigon cũng theo ta lẽo đẽo dù ta lưu lạc bất cứù phương trời nào.
- Thế nghĩa là thế nào?
- Dạ, là thế này: Là “Đêm nhớ trăng Saigon” của Phạm Đình Chương, thơ Du Tử Lê:
bấm vào đây nghe Thái Thanh hát Đêm Nhớ Trăng Sài Gòn
bấm vào đây nghe Quỳnh Giao hát Đêm Nhớ Trăng Sài Gòn, với giọng đọc giới thiệu của Du Tử Lê
“Đêm về trên bánh xe lăn
Tôi trăng viễn xứ, hồn thanh niên vàng
Tìm tôi đèn thắp hai hàng
Lạc nhau cuối phố, sương quàng cổ cây
Ngỡ hồn tứ xứ mưa bay
Tôi chiêng trống gọi, mỗi ngày mỗi xa.
Đời tan, tan nát chiêm bao
Tôi trăng viễn xứ, sầu em bên nào?
Đêm về trên chiếc xe qua
Nhớ tôi xa lộ, nhớ nhà Hàng Xanh
Nhớ em kim chỉ khứu tình
Trưa ngoan lớp học, chiều lành khóm tre
Nhớ mưa buồn khắp Thị Nghè
Nắng Trương Minh Giảng, lá hè Tự Do
Nhớ nghĩa trang xưa, quê hương bạn bè
Nhớ pho tượng lính, buồn se bụi đường”
- Nghe buồn thật đấy cậu ạ! Những là “Tôi trăng viễn xứ sầu em bên nào?, Nắng Trương Minh Giảng, lá hè Tự Do, nhớ nghĩa trang xưa, nhớ pho tượng lính buồn se bụi đường...”.
Này, cậu có để ý thấy nhiều bài thơ phổ nhạc chứ?
- Dạ, đúng!
- Thế sao cậu không làm thơ có phải mau nổi tiếng hơn la ì à ì ạch viết văn cả mấy chục năm rồi mà có ai biết đến cậu đâu!
- Cám ơn thầy, nếu mà em làm được vài câu nghe đường được thì em đã sáng tác từ lâu rồi! Khốn nỗi, mỗi khi em định làm thơ thì bao nhiêu vần điệu trốn đi đâu mất tiêu, không tài nào moi ra được. Thơ lại cần cái ý, sao cho chỉnh, cho mới lạ, cho có hình ảnh mầu sắc, cảm được người nghe thì mới ăn tiền.
Có lần em đã đưa cho một người bạn cũ đọc dùm thơ và xin ý kiến.
Nó đọc xong, nó quỳ xuống vái em 3 vái mà rằng: Tôi lạy cậu, xin cậu tha cho làm phúc, đừng bắt thiên hạ phải bịt mũi thưởng thức thơ kiểu này...
Thế là từ đó em tịt ngòi, không dám ho hoe gì nữa, thầy ạ! Nói thầy thương!
- Thương thật đi ấy chứ! Trở lại đề tài về trăng, tôi thấy còn nhiều bài cùng một chủ đề chẳng hạn như “Trăng thanh bình”, “Trăng thề”, “Trăng sáng trong làng”, “Trăng tàn trên hè phố”,”Trăng Mường Luông”, “Tình yêu trả lại trăng sao”, “Vần thơ sầu rụng”,”Dalat trăng mờ”... Nhưng tôi thấy hình như cậu bắt đầu thấm mệt rồi thì phải! Nếu đúng vậy thì ta chuẩn bị “ô rơ lui” đi, để lại hẹn mí lị bạn đọc đón coi hồi sau sẽ rõ.
- Thưa thầy, thầy nói dùm em như thế là “Ô kê, ve-ri gút” lắm rồi đấy ạ!
Thưa bạn đọc, đề tài về “Trăng trong tân nhạc” đến đây sắp cạn nên tạm coi như là “oong poong phi nan”.
Có gì, ta sẽ lại bàn đến trong bài kế tiếp.
Xin kính chúc bạn đọc một đêm yên lành.
Thầy Nguyễn Túc:
- “So long”!
Cai tôi:
- Thôi nhá! “Bai” hỉ!
Lê văn Phúc
Virginia, 12-2004
"Thầy" Nguyễn Túc và nhà báo Lê Văn Phúc
